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Творчество У. Вордсворта, представителя старшего поколения английских романтиков, одного из т.н. поэтов-"лейкистов", составляет целую эпоху в истории английской литературы. Вместе с С.Т. Колриджем он осуществил одну из самых значительных реформ поэтического языка, заложив основы философско-эстетических принципов новой поэзии.


Вордсворт родился в Кокермауте (Западный Кемберленд), в северной части малонаселенного Озерного Края Англии, ставшего поэтическим центром благодаря творческому содружеству Вордсворта и Колриджа. Лишившись матери в 8 лет, Вордсворт отправляется учиться в школу в Хоукшед. Хозяйка коттеджа, в котором жили Вильям с тремя своими братьями, ​Энн Тисон, создала детям уют, предоставила им возможность свободно прогуливаться по окрестностям. Энергичный, своевольный и порой впадающий в уныние мальчик в свободное время занимался спортом, но более всего любил прогулки, наслаждаясь  видами и звуками природы. Одинокие странники, жилища простолюдинов, пастухи остались в воображении Вордсворта, и составили образный строй его зрелой поэзии (1 и 2 книги поэмы "Прелюдия"). Молодой наставник Вордсворта Вильям Тейлор поощрял увлечение Вордсворта чтением книг и сочинением стихов.



Отец Вордсворта - юрист, состоявший на службе управляющего имением лорда Лансдейла, завещал своим пятерым детям значительную сумму, однако получить ее удалось только в 1802 году, после кончины лорда. Тем не менее Вордсворт получает возможность поступить в колледж св. Иоанна Кембриджского университета 1787 году, в котором учился без особого интереса, однако окончил его в 1791 году без отличия, но с получением степени. В течение летних каникул на третьем курсе в 1790 году во время первой годовщины падения Бастилии Вордсворт со своим ближайшим другом по колледжу уэльсцем Робертом Джонсом отправился в путешествие через Францию и Альпы, описанное в 6-й книге поэмы "Прелюдия". Перед окончанием учебы в Кембридже Вордсворт провел 4 месяца в Лондоне, готовясь с Джонсом в путешествие по Уэльсу (описание горы Сноудон в 14-й главе "Прелюдии") и затем вернулся один во Францию в целях совершенствования языка в качестве гида. В течение года во Франции (между ноябрем 1791 и декабрем 1792 годов) Вордсворт становится "демократом" и сторонником Французской революции, которая казалась ему, как и многим выдающимся умам того времени, "блистательным обновлением" мира. Вордсворт знакомится с добросердечной дочерью хирурга из Блуа Аннет Валло. Несмотря на различия в политических и религиозных воззрениях (семья Аннет симпатизировала роялистам и исповедывала католическую веру), Вордсворт собирался жениться на Аннет. Неожиданно, вскоре после рождения дочери Каролины, Вордсворт возвращается в Англию в связи с финансовыми издержками. Однако обострение отношений между Англией и Францией сделало невозможным его возвращение к Аннет. Существует предположение о секретной службе английского агента на континенте, которую исполнял Вордсворт, знакомясь с французскими революционерами, английскими реформаторами (см. кн. К.Р. Джонсона "Таинственный Вордсворт" - Лондон: Нортон, 1998). Описанное в 10-11 книгах "Прелюдии"  разочарование в событиях французской революции, внесших разлад в его чувства к Франции и Англии, ощущение вины привели его к духовному кризису, сомнению в своей способности разрешить тяжелые нравственные вопросы. Его переживания на грани депрессии, решительный разрыв с прошлым, восстановление "спасительного согласия со своим истинным "я" - находят отражение во многих выдающихся стихотворных произведениях. В этот критический момент жизни Вордсворт получает завещанную ему молодым другом Рэйсли Кэлвери сумму денег, позволившую жить поэзией. Вордсворт поселяется  в свободном от ренты коттедже в Рэйсдауне (Дорсетшир) со своей любимой сестрой Дороти, на долгие годы ставшей его единомышленницей, вдохновительницей и секретарем. В это время Вордсворт впервые повстречал Колриджа. Двумя годами позже он направляется в Альфоксден Хаус (Сомерсетшир), чтобы быть рядом с Колриджем, который жил в 4 милях отсюда в Незер Стоуэе. Здесь его становление как поэта завершается и он вступает в пору расцвета своего поэтического творчества в возрасте 27 лет.


Уже во время учебы в Кембридже Колридж отметил черты гения в "обычных стихах" Вордсворта о путешествии через Альпы ("Описательные очерки", 1793). Теперь же он признает Вордсворта "лучшим поэтом своего времени". Вордсворт и Колридж встречаются ежедневно, беседуют часами о поэзии, сочиняют. Созвучие их мыслей настолько сильно, что можно обнаружить схожие фразы в их стихотворениях. Они свободно обменивались мыслями и готовыми фрагментами стихов.  Колридж даже взялся завершить несколько стихотворений Вордсворта, оставшихся незавершенными ("Нас семеро"). 


Результатом их сотрудничества стал маленький томик стихотворений - "Лирические баллады и несколько других стихотворений", опубликованный анонимно в 1798 году. Он открывался поэмой Колриджа "Сказание о Старом Мореходе". В него вошли также еще три стихотворения Колриджа, несколько стихотворений Вордсворта - анекдоты и психологические этюды о духовной жизни простого люда, несколько лирических стихотворений, в которых Вордсворт прославил явления живой природы. Завершался сборник программным для всей поэзии Вордсворта стихотворением - "Тинтернское аббатство". Традиции медитативной поэзии получают в нем новое качество, выражаемое в органичном соединении исповедального голоса лирического героя и повествовательного искусства рассказчика, характерных черт пейзажной и философской поэзии.


Никакой иной сборник стихотворений в Англии не провозглашал более откровенно новое литературное направление. У. Хэзлитт отмечал, что, когда Колридж читал некоторые из этих по-новому написанных стихотворений вслух, "чувство нового стиля и нового духа поэзии проникало в него", производя эффект, соразмерный с ощущением от "свежей почвы или первого приветливого дыхания весны". Профессиональные обозреватели проявляли меньше восторга. Тем не менее тираж сборника был распродан в течение двух лет, и в 1800 году Вордсворт публикует новое издание исключительно под своим именем, дополнив его вторым томом стихотворений, большинство из которых было написано в уединении в течение долгой, холодной зимы, проведенной вместе с Дороти в Госларе (Германия, 1789-1799), а также Предисловием о принципах разумного обоснования новой поэзии, сформированных в тесном сотрудничестве с Колриджем. Примечательна среди других работ, созданных в этот плодотворный период, трагическая поэма "Разрушенный дом" ("The Ruined Cottage").


По возвращении в Озерный край (1799), Вордсворт и дороти поселяются в Грэсмере (Grasmere) в маленьком доме, позже назаванном "Голубятня" (Dove Cottage). Колридж последовал за ними и снял небольшой дом (Greta Hall) в Кесвике, в 13 милях поодаль.


В 1802 году Вордсворт окончательно вошел в права на отцовское наследство и, после гражданского брака с Аннет Валло женился на Мэри Хатчинсон, уроженке Озерного края, с которой был знаком с детства. С этого времени его жизненный путь, относительно ровный, прерывал ряд несчастий: гибель любимого брата Джона в 1805 году - капитана, чей корабль утонул во время шторма, утратой двух из пяти его детей в 1812 году, растущее отдаление от Колриджа, достигшее кульминации во время скандала в 1810, после которого они не встречались почти 20 лет, физическое и умственное расстройство его дорогой сестры Дороти. Однако в зрелые годы ему сопутствует все возрастающая известность и признание, растущие параллельно с его политическим и религиозным консерватизмом.


В 1813 году Вордсворта назначают на должность сборщика налогов, что являлось знаком, подтверждающим его признание как национального поэта.


Постепенно его резиденции, часто сменяемые на более просторное жилище, становились местом стоянки для туристов. Обладатель многих почетных грамот, в 1843 году Вордсворт наследует после Р. Саути звание поэта-лауреата.


Самое выдающееся произведение всей жизни Вордсворта, имеющее эпохальное значение для английской литературы - ​автобиографическая поэма "Прелюдия" в двух частях, начатая в 1799 и завершенная в 1805, а затем дорабатываемая в последние годы жизни поэта, была опубликована посмертно душеприказчиками поэта. 


Большинство величайших произведений Вордсворта написано до 1807 года, когда вышли в свет его "Стихотворения в 2-х томах". Далее появились поэма "Прогулка" ("Excursion", 1814) и первое полное собрание его стихотворений (1815). Хотя Вордсворт продолжал писать много, но очевидны повтор и закат его поэтической силы. Среди спорных причин такого исхода одна из важнейших коренится в самой природе его наиболее характерных произведений. Вордсворт не имеет себе равных среди современников в сфере воспоминания о прошлом, или, по его собственным словам, - "настроений, воссозданных в спокойствии" ("emotion recollected in tranquility"). Внезапное воспоминание о чувствах, испытанных им в молодости, в связи с определенными явлениями или событиями, приводило к возникновению т.н. произведений "двух сознаний" ("two consciousness" ​определение Вордсворта), охватывающих прошлое и настоящее. Но память о первом эмоциональном опыте не является неистощимым источником поэзии. В "Прелюдии" (12 книга) описывается возврат к "фрагментам времени" ("spots of time") из детских воспоминаний.


Прошлое, собираемое Вордсвортом, являлось моментом интенсивного эксперимента, в процессе которого хаос эмоций, возбуждаемый воспоминанием о прошлом, в напряженном усилии творческого воображения поэта обретал разумное равновесие в спокойном настоящем. Данную характерную черту поэзии Вордсворта некоторые исследователи называют неоклассицистической. В результате поэзия экстаза обращается в поэзию покоя. Гений, по Вордсворту, "рожден преуспевать благодаря "чередованию состояния / Покоя и возбуждения" ("Прелюдия", книга 13, строки 1-10).


С течением времени поразительное равновесие его

творчества стало привычным, и Вордсворт окончательно достиг того, о чем велась речь в его "Оде Долгу",1804 ("покоя, который всегда один и тот же"). Однако и под спокойной поверхностью его самых лучших стихотворений присутствует взволнованность и эмоциональная сила. Порой в поздний период жизни Вордсворта смелый эксперимент оживлял интенсивность чувств и раннюю поэтическую силу, пробужденные памятью. Сонет "Удивленный радостью" ("suprised by Joy") написан в сорок лет в пору начала преодоления боли потери его младшей дочери Кэтрин несколькими годами ранее. Когда Вордсворту было 65 лет, внезапное сообщение о кончине Джеймса Хогга вызвало воспоминание о других великих поэтах (В. Скотт, Колридж), любимых и пережитых Вордсвортом. "Ода: Знамения Вечности" (1835) напоминает безыскусные строки "Лирических баллад" и волнующий элегический голос, обращенный к Люси 35 лет назад.


Если первое издание "Лирических баллад" Вордсворт предваряет вступлением об "эксперименте" в целях выявления степени применения разговорного языка среднего и низшего классов английского общества в поэзии, доставляющей эстетическое удовольствие, то во второе (1800) и третье издание он включает Предисловие как манифест, обосновывающий принципы новой поэзии, не согласной с принципами жанровой иерархии, "декорума" и дидактики, характерными для поэзии 18 века. Предлагая новые темы, новых героев, новый способ лирического переживания как "спонтанного потока мощных чувств", новую концепцию природы как источника творческого воображения поэта, Вордсворт "переводит" свои демократические и пантеистические воззрения на язык литературно-критических понятий (Нортон). Основные положения поэтической программы,  сформулированные Вордсвортом в Предисловии к сборнику "Лирические баллады" (1800), оставались неизменными.


Стремясь дать "логическое обоснование теории, лежащей в основе "новой поэзии", Вордсворт называет главные задачи своего творчества: 1. выбор случаев и ситуаций из повседневной жизни в качестве предмета описания; 2. использование просторечного языка  соответственно предмету описания или пересказа; 3. активизация воображения для раскрытия необычного облика привычных вещей; 4. выявление основополагающих законов природы, правдиво и безыскусно придавая им интерес.


Все составляющие данной задачи проистекают из представления Вордсворта о главном свойстве поэзии - способности волновать, возбуждать, неожиданно связывая воедино разные понятия. Именно по этой причине Вордсворт выбирает сцены из "простой сельской жизни", считая близость к природе источником естественных и наиболее сильных чувств. Постоянное общение с "прекрасными и вечными формами" природы, "от которой произошла лучшая часть языка", оберегает простой люд от тщеславия и перемены вкусов, даруя надежный жизненный опыт и постоянство чувств.


Одна из высших оценок компонентов искусства в романтизме - признание его философичности, единства идеи и образа, формы выражения и сущности.


По мнению Вордсворта, подобной философичностью обладает язык селян, непосредственно и безыскусно выражающий естественные чувства, искренние мысли.  Высокую поэзию, по мнению Вордсворта, отличает единство мысли и чувства. "Достойная цель" стихотворения задает характер размышлений поэта, в свою очередь влияющих на его чувства и направляющих описание предметов, возбуждающих их. Вордсворт создает своеобразную модель круговорота чувств двоякого происхождения - исходящих извне в процессе восприятия окружающего мира и осмысленных во взаимосвязи с другими чувства изнутри: "...постоянный поток наших чувств модифицируется и направляется нашими мыслями, которые, по сути дела, обозначают испытанные нами ранее чувства". Вордсворт имеет в виду органическую природу поэтического сознания, а не рациональную заданность, контролируемую автором.


Творческий опыт осмысления чувств рождает ассоциации, закрепляемые авторской интуицией - источника равновесия при отборе эмоций определенного рода в их определенном соотношении друг с другом.


Таким образом, поэт как богоравный творец и сотворец бытия отражает природу, не копируя ее, но преображая в более емкое и  экспрессивное по форме, ясное по смыслу идеальное целое, способное просвещать и возвышать одновременно соответственно аристотелевскому определению цели искусства.  Силой преображения действительности согласно идеалу является Воображение.  В "новой поэзии" главную роль играет чувство, а не обстоятельства и действия. Вордсворт отмечает: "... одна из лучших целей, которую писатель может поставить перед собой в любую эпоху" состоит в пробуждении  прекрасных чувств и благородных мыслей.


Особую актуальность данной цели Вордсворт видит в современной эпохе, когда "множество неизвестных доселе сил" способно довести человеческий ум "до состояния почти дикарского отупления". К их числу относятся "важные государственные события", происходящие ежедневно, рост населения в городах, единообразие занятий, порождающие страсть к необычным происшествиям, удовлетворяемую ежечасно прессой. Массовая литература, представленная романами ужасов, "болезненными" немецкими трагедиями, "нелепыми" рифмованными историями, потакала "жажде сильных ощущений" толпы. "При виде огромных размеров повсеместного зла"  Вордсворт особенно остро осознает необходимость борьбы, противостояния. "Лирические баллады" - попытка утверждения веры в гуманистические ценности и защиты "извечных и неистребимых качеств человеческого ума". Морально-этическое назначение искусства для Вордсворта столь же важно, как и его эстетическая ценность, тесно связанные друг с другом. В то же время, сравнивая степень влияния недостатков современной поэзии, Вордсворт замечает, что "убожество мысли" более вредит репутации писателя, тогда как "претенциозность и сомнительное новаторство" вредно по степени влияния на современников. Предлагая реформировать содержание поэзии, Вордсворт соответственно настаивает на реформе  стилевых приемов поэтического языка.


Новые представления о возвышенном в поэзии сопрягались с новым языком его выражения. В связи с этим Вордсворт предлагает отказаться от использования персонификации абстрактных идей как "шаблонного стилистического приема" для придания возвышенного стиля языку поэзии в отличие от языка прозы. Для естественного и простого "обычного разговорного языка людей" данный прием не характерен. Применение его уместно только в случае согласования с характером лирического переживания. Для осуществления главной цели собственно поэзии - предоставления читателю удовольствия от ощущения подлинной жизни посредством естественного языка, Вордсворт устанавливает для себя следующие правила: иметь ясное представление о теме стихотворения; вести описание соответственно правде жизни; выражать идеи соразмерным их важности и природе языком. Свойством всякой хорошей поэзии является здравый смысл, ведущий автора к самоограничению, а именно отказу от фраз и стилистических приемов, накопленных в истории поэзии, и воздержанию от выражений прекрасных самих по себе, но избитых по причине частого и неуместного употребления плохими поэтами. Спорное положение Вордсворта (Колридж не согласился с ним в "Литературной биографии", 1817) о том, что язык хорошего стихотворения по большей части ничем, кроме размера, не должен отличаться от языка хорошей прозы, подтверждается им примерами из Д. Мильтона и Т. Грея.


Вордсворт ставит правила выбора рифмы и размера в зависимость от степени интенсивности лирического переживания поэта, а также темы стихотворения, которая "естественным образом и в надлежащем месте вызовет... чувства, слог которого обязательно окажется приподнятым и красочным, насыщенным метафорами и образами" в случае сильного чувства поэта, или сдержанным и умеренным в случае умеренной природы его чувств. 


Среди необходимых качеств, присущих поэту, Вордсворт отмечает чувствительность и отзывчивость, быстроту и силу выражения мысли и чувства. В отличие от Байрона (письмо Д. Меррею), Вордсворт отдает первенство эстетической ценности природе по отношению к искусству, считая искусство лишь отражением первоисточника, оригинала.


"Даже величайшие поэты", - замечает он, - передают лишь "бледную тень" страстей, переживаемых на деле людьми, на языке "по живости и естественности" уступающем языку жизни. "Невыдуманное действие и страдание - естественно и органично, тогда как описание и подражание им  имеет отчасти механический характер. Поэт подчиняется принципу отбора, согласно которому все неприятное и отталкивающее в переживании следует устранять, а не приукрашивать или возвышать. Данный отбор направлен на достижение определенной цели - ​доставлять эстетическую радость, привлекая читателя к общечеловеческим интересам.  Но, как бы прекрасны не были слова поэта, "подсказанные его фантазией или воображением", они не могут "сравниться со словами, порожденными действительностью и истиной". Вордсворт дает определение природе поэта и поэзии в русле античной и ренессансной традиции: "Поэт - переводчик с языка красот жизни... на язык красот иного рода в попытке превзойти оригинал".


"Поэзия - самый философский вид литературного творчества (Аристотель)... ее предмет - истина, ...всеобщая и действенная, ...проникающая в сердце вместе с чувством. "Поэзия представляет собой образ человека и  природы", - отмечает Вордсворт.


Аргументируя, как и Сидни в "Защите поэзии", превосходство поэзии по отношению ко всем другим наукам и сферам человеческой мысли и деятельности, Вордсворт подчеркивает два аспекта: ее наибольшую близость природе, "самые прекрасные и интересные свойства" которой отражает, как в зеркале, человеческий ум ("Поэзия является духом и квинтэссенцией познания"), а также безграничность ее распространения, общечеловеческую, объединяющую силу, присущую ей ("Она оплот человеческой природы; защитник и хранитель, приносящий с собой взаимопонимание и любовь"). Именно "поэт связывает с помощью чувства и знания огромную человеческую империю, охватывающую всю землю и все времена".


Все открываемое сознанию человечества, в том числе научные открытия, одухотворяются поэзией - началом и венцом всякого познания.
Целью своей поэзии Вордсворт называет стремление выразить "великие и всеобщие чувства людей, их наиболее распространенные и интересные занятия и весь мир природы... в бесконечных сочетаниях форм и образов".


Основная задача - простота и безыскусность стиха. Разумное использование размера при ограничении стилистических приемов в соответствии с принципом соответствия языка стихотворения языку его героев, а не автора, совершающего субъективный произвол искусственными украшениями речи.


В качестве примера безыскусных, но высоко поэтичных произведений, Вордсворт приводит старинные баллады.  Особое внимание Вордсворт уделяет размеру, увеличивающему удовольствие от восприятия стиха. Первая причина такого эффекта - психологическая. Обнаружение сходного в несходном  - один из "основных двигателей нашей умственной деятельности". Другая причина - эстетическая, связанная с поэтической традицией возвышения чувств под действием определенных правил выражения.


Объясняя процесс творчества, Вордсворт по сути раскрывает двоякую роль воображения - порождающую стихийный поток сильных чувств и оформляющую в процессе анализа чувств, выражаемого в смене состояний волнения и покоя, боли и радости, сопутствующей описанию сильных страстей. Размер и рифма при этом закрепляет ощущение удовольствия в сознании, сохраняя воспоминание о нем.


Вордсворт подчеркивает, что объектом критики может стать не качество размера, языка или порядка слов (пример неудачной строфы из С. Джонсона), а несоответствие образа осмысленным чувствам, т.е. неудачное содержание стиха. Причины собственных недостатков Вордсворт видит в частном, а не общем характере ассоциаций, обедняющих тему, в произвольном соединении чувств и идей с определенными словами и фразами, придающими сентиментальным и трогательным чувствам смехотворный характер из-за несоответствия формы содержанию.


Творческий диапазон Вордсворта как лирического поэта многомерен. Как поэт новой, романтической школы, он новаторски преобразил жанровые формы лирической поэзии, восходящие как к античной (ода, элегия, пастораль, элегия), ренессансной (сонет), так и фольклорной традициям (баллада, песня), обогатил возможности поэтического языка за счет привнесения в стихотворный текст "странного просторечия", при этом мастерски используя традиционные для английской поэзии метрические и строфические формы (рифмованные разностопные ямбические строки и белый стих, "королевскую" строфу и сонетные терцеты), демократизировал тематику высокой поэзии, высвечивая сложные явления духовной жизни человека в судьбах простолюдинов, переживающих трагедию социального и морального бесправия, придал медитативно-описательной пейзажной лирике качества философского лирико-драматического рассказа-исповеди.


В творчестве Вордсворта можно выделить основные этапы и тематические тенденции стихотворных произведений, неизменные в течение всей жизни поэта.


К первому этапу творчества (до выхода в свет сборника "Лирические баллады", 1798) относятся первые сборники стихотворений Вордсворта "Вечерняя прогулка" и "Описательные эскизы", или "Живописные наброски" (1793), в которых присутствует влияние сентименталистов (Т. Грей, О. Голдсмит), предромантиков (Д. Макферсон, Т. Чаттертон), а также Р. Бернса, научившего молодого поэта, по его собственному признанию, "создавать золотой трон поэзии / На почве простой повседневной жизни" (стихотворение-посвящение "У могилы Р. Бернса"). Наиболее показательным и прославленным произведением раннего периода является поэма "Вина и скорбь, или происшествие в долине Солсбери" (1792-1793). Неторопливое повествование в поэме пронизывает динамика драматических событий из жизни главных героев. Судьба двух несчастных семей, оказавшихся жертвами социальной несправедливости и рокового стечения обстоятельств, лишивших их возможности отстоять свое человеческое достоинство, трагически пересекается в результате отчаянного преступления, совершенного главным героем. Уродливая действительность, насильственно превратившая безропотного крестьянина в изгоя и убийцу, отчуждает человека от самого себя, от ближних, восстанавливая людей друг против друга и умножая их страдания. Матрос, будучи жертвой жестоких законов общества, сам становится орудием преступления. В финале поэмы героя настигает возмездие, но истинный виновник - общество, узаконивающее бесправие скорбящего народа, остается без наказания. Высокий гражданский и гуманистический пафос поэмы, пронзительная искренность лирических монологов глубоко и сильно чувствующих героев, безыскусный и выразительный язык, органичная форма лирико-драматического повествования вызвали интерес современников поэта. 


Следующий период творчества (1796-1802), наиболее плодотворный и значительный, связан с подготовкой стихотворений для сборника "Лирические баллады", явившегося результатом прославленного содружества двух зачинателей английской романтической поэзии - Вордсворта и Колриджа. Как объяснил Колридж в "Литературной биографии" (1817), в задачу Вордсворта входило придание обыденным вещам оттенка новизны и сверхъестественности, тогда как Колридж взялся диковинное и необычное представить как правдоподобное и реальное.


Среди "экспериментальных" стихотворений, т.е. согласующих использование просторечного языка с задачей доставить поэтическое удовольствие, можно выделить  баллады "Нас семеро", "Терн" (1798).


Вера в бессмертие человеческой души, искренне и наивно защищаемая маленькой героиней стихотворения "Нас семеро", была близка детскому мировосприятию самого поэта, что позже подчеркнет Вордсворт в "Оде: Знамения бессмертия" (1802-1804). Прототипом героини послужила маленькая девочка, встретившаяся Вордсворту в местечке Гудрич Касл в долине Уай близ Тинтернского аббатства в 1793 году. Светлая душа ребенка не сознает пределы земной жизни, верно хранит любовь к сестре Джейн и брату Джону, похороненным у церкви. Девочка беседует с ними, поет песни, угощает едой. Однако неведение ребенка оказывается высшей мудростью, осознанием вечной жизни неразлучных в пространстве вечной жизни любящих сердец.


Одним из ярких образцов романтической вариации балладного жанра, восходящего к народной шотландской балладе, является стихотворение "Терн". Лиро-эпический характер жанра народной баллады приобретает здесь черты драматической поэмы, а образы-символы, создающие атмосферу роковой тайны, окружающей фигуры героев, приобретают черты детально выписанных картин из повседневной действительности. Главная героиня баллады Марта Рэй находится во власти столь безутешного и мучительного горя, что рассказ об истории ее жизни из ее собственных уст, как в других балладах Вордсворта, невозможен. Лишь одно и то же горестное восклицание героини пронизывает всю балладу, заставляя автора сострадать и вопрошать о причине, заставляющей Марту в любую непогоду стремиться к загадочному холму возле старого терна.


Стремительный переход автора от описания места драматических событий к разговору рассказчика и автора (1 и 6 строфы) или автора и рассказчика (8 и 19 строфы) отличает искусный повествовательный рисунок баллады,  в которой историю жизни Марты открывает свидетель истории ее жизни, выступающий в роли рассказчика (9-18 и 20-22 строфы). Мощный поток чувств и размышлений рождается непосредственно, спонтанно, направляемый благородным стремлением узнать правду, возвышающую, а не унижающую страдания героини, находя органичное выражение в языке и форме баллады. История Марты, обманутой своим возлюбленным Стивом Хиллом 20 лет назад и сошедшей с ума от горя, напоминает трагедию Маргариты из "Фауста" Гете. Однако Вордсворт предлагает более возвышенный и глубокий анализ душевной драмы героини. Автор и рассказчик отвергают обывательские домыслы об убийстве Мартой своего дитя. Более того, рассказчик отмечает, что рождение ребенка вернуло Марте ясный ум и спасительное чувство любви, и его утрату переживает не ослепленная безумием, а прозревшая в страданиях женщина. Описание мрачного, старого терна и прекрасного, цветущего холма, заставляющего терн согнуться до самой земли, построено по принципу контраста и символизирует вечную силу любви непорочной души, возвышающейся над изменой, празднословием и смертным пределом. Облик невинного ребенка отражается в небесах, в многоцветном убранстве холма из цветов и зелени, обрызганном жемчугом лунного сияния. Цвет плаща Марты, приходящей сюда, - ​красный, символизирующий неиссякаемую силу любви.


В  сборник "Лирические баллады" входят также стихотворения, продолжающие традицию поэмы "Вина и скорбь" о духовной и социальной катастрофе крестьян, ставших жертвами промышленного переворота в Англии. Вордсворт не принимал тезис У. Годвина об отмене частной собственности в статье "Политические права", считая домашний очаг крестьянина, его надел земли, частное хозяйство основой надежного и достойного положения жителей села, их душевного покоя и материального благополучия. В стихотворении "Последний из стада" (1798) Вордсворт искренне и трогательно передает исповедь бедного крестьянина, кормильца шестерых детей, лишившегося  из-за голода и нищеты единственного источника существования - стада из 50 овец. В то же время о каждой из них он говорит с нежностью и сочувствием, как о потерянном члене семьи.


Целый ряд стихотворений сборника посвящен теме природы. В стихотворении "Опрокинутые парты" мудрость книг сравнивается с бесконечной мудростью природы. "Пусть Природа будет твоим учителем", "Она обладает готовым богатством, / Благословляющим наши умы и сердца" - призывает поэт (16-18 строки). Увлекая учеников в мир природы из школьных классов, Вордсворт рисует выразительные в своей безыскусной красоте картины: "Солнце, над горной главой, / Излучает свежий свет, спешащий / На бескрайних зеленых полях / Оставить золото первого волшебного вечера". Обратиться к природе - первоисточнику всякой науки и искусства, означает "Обрести силу и согласие со своим сердцем" (31 строка). Ритмический рисунок стиха энергичен и легок благодаря чередованию разностопных ямбических строк в рамках четырехстрочных строф с перекрестной рифмой.


Безусловным шедевром сборника является программное стихотворение Вордсворта, выражающее основные мировоззренческие и поэтические принципы его творчества на протяжении всей жизни, - "Строки, написанные на расстоянии нескольких миль от Тинтернского аббатства при повторном путешествии на берега реки Уай" (1798). Столь длинное и обстоятельное название стихотворения значимо в русле главной задачи поэтического сборника, которую решал Вордсворт - в обыкновенном разглядеть возвышенное и сверхъестественное. Роль обычного повседневного явления играет какой-либо внешний объект, привычный для глаза - скала ("Скала Джоанны"), кукушка ("Кукушка"), нарциссы, маргаритки и т.д. Необычными их делает откровение души героя, воображение, рождающее чувство прекрасного, освещающее новым смыслом части единого целого - Природы. Взаимопроникновение духовной жизни человека и природы ведет к познанию божественной истины - гармонии всего сущего, "любви святейшей", "чистейшей человечности". На композиционный рисунок стихотворения оказал влияние принцип построения  стихотворений-бесед Колриджа ("Эолова Арфа", "Строки при расставании с местом уединения"). Реальное время встречи с местом, связанным с дорогими сердцу воспоминаниями, сменяется воображаемым временем, переносящим мысль и чувства поэта в далекое прошлое. Затем под влиянием нахлынувших воспоминаний наступает кульминационный процесс преображения действительности красками воображения: реальное и воображаемое время сливаются воедино, превращая обыденную пейзажную картину в священный образ духовной веры поэта. Сожаление об утраченной способности по-детски непосредственно воспринимать красоту окружающего мира примиряется с осознанием более глубокого осмысленного переживания всеприсутствующего "движения и духа", направляющего и пронизывающего все предметы. Вордсворт называет природу нравственной, поскольку находит в ее "языке врожденных чувств / Чистейших мыслей якорь" (пер. Рогова, 119, 120 строки). "Веселая вера в то, что все кругом / Полно благословений" помогает преодолевать гнет социальных пороков времени, скуку повседневной суеты при помощи настроя души на возвышенный лад, что ведет мысли и чувства к гармоничному, исполненному покоя и равновесия творчеству. Осуществление данной идеальной жизненной и творческой программы возможно только в тесном сотрудничестве единомышленников и единоверцев, но никак не в одиночестве. Несмотря на пресловутый индивидуализм романтиков, подчеркиваемый в качестве непременной, характерной черты романтического мироощущения, подлинный идеал романтиков состоит в достижении высшей, божественной общности индивидуальных сознаний отдельных личностей. Вордсворт обращается в финале своего стихотворения к сестре Дороти, на протяжении долгих лет остававшейся духовно близким другом поэта. В "Прелюдии" Вордсворт обращается к Колриджу - собрату по перу и мировоззрению.


Как видно, тематика и форма стихотворений сборника "Лирические баллады" довольно широки. Здесь можно найти стихи на философско-религиозные и социально-нравственные темы, в форме монолога и диалога, исповеди и описания, в целом варьирующих и синтезирующих лирические, эпические и драматические жанровые формы как на фольклорной, так и на традиционно литературной основе.


Особого внимания заслуживает цикл балладных песен, посвященных Люси (1799, Германия). Прототипом героини стала Пегги Хатчинсон, скончавшаяся в 1796 году в совсем юном возрасте. Люси олицетворяет идеал душевной чистоты и безыскусной красоты, верной любви и природного очарования. Герой переживает боль земной разлуки с Люси, но в то же время наполнен возвышенным чувством любви и благоговения перед чудесным светом, который она продолжает излучать. В стихотворении "Моя любовь любила птиц, зверей,..." (1802) Вордсворт, вспоминая  Люси, рассказывает о скромном подарке своей возлюбленной - светлячке под окном ее дома.



Среди стихотворений 1800 года можно выделить балладу "Агасфер", в которой вечные скитания библейского героя, наказанного за отказ Христу в просьбе об отдыхе на пути к месту распятия, разворачиваются в метафору беспредельного одиночества человека, отлученного от всего живого в природе. Герой сравнивает свой непрестанный путь с движением небесных и земных существ, находящих пристанище и утешение, которых он лишен навеки. 


Стихотворение-беседа "Скала Джоанны" (1800) написано белым стихом и посвящено младшей сестре жены Вордсворта Мэри Хатчинсон. В нем утверждается излюбленная поэтом мысль о тождестве места переживания чувства с памятью о нем. Гора становится символом созвучия природы и души героини. Та же тема звучит в стихотворениях "Кукушка" (1802) о "птице-тайне" в "волшебном доме природы", "Нарциссах" (1804) о свете дружелюбия и радости, излучаемом природой.


К числу выдающихся произведений философской поэзии Вордсворта относится "Ода: Знамения Бессмертия" (1802-1804). В письме к Изабелле Фенвик Вордсворт отмечает причины написания оды, с промежутком  в два года (в начале - первые 4 строфы, а затем последующие). Структура оды основывается на опыте собственных переживаний и размышлений поэта. Идеи Платона и неоплатоников о Душе, существующей до и после земного бытия - та "точка опоры", которая способна перевернуть "мир собственного сознания", а не "земной шар", если пользоваться формулой Архимеда. В течение земной жизни человек распознает свою душу, опираясь на юношескую чистоту мировосприятия и философские знания о бытии. "Ничего сложнее не было для меня в детстве, чем осознать чью-либо кончину относительно моего собственного существования", - замечает Вордсворт в письме, напоминая стихотворение "Нас семеро". Причина заключалась в том, что "...я был часто не способен подумать о внешних вещах, как о существующих только во внешнем мире, я объединял себя со всем, что я видел, как с чем-то, не вне меня, но внутри моей нематериальной природы". Стихотворение имеет сложную форму неправильной английской оды с разносложными ямбическими строками - от двенадцатистопных до четырехстопных, и разнообразной рифмовкой. Ее отличает величавая тональность, драматизм, строгая красота выразительных метафор и сравнений, безыскусные образы, исполненные глубокого философского смысла.
В первых строфах оды отражена грусть об утраченной радости гармонического созвучия души и природы. Все вокруг прекрасно - и дождь, и розы, и Луна, и звезды, отраженные в реке, но усталая душа не внемлет красотам природы. Вестник вдохновения - Ветер, пробуждает эхо воспоминания о видениях детства. "Душа всходит в нас звездою нашей жизни", ведет нас к Богу, "который есть наш дом". На этом пути "Природа ​- священник" (строка 72). Земное жилище души "тяжко, как мороз", но "простая детская вера" преодолевает смерть, крепнет в страданиях, наполняет сердце живым трепетом, созидает разум. Эпиграфом к оде Вордсворт взял строки из собственного стихотворения "Мое сердце затрепетало" (1802): "Ребенок - отец Человека". Колридж создает рубежное в своем творчестве стихотворение – оду "Уныние" (1802) под влиянием данной оды Вордсворта.


Трагической судьбе поэта посвящено элегическое стихотворении "Отвага и Независимость" (1802), состоящее из двадцати семистрочных рифмованных строф. Радость творчества в начале пути сменяется "безумием" в его финале. Вордсворт вспоминает имена великих поэтов, непризнанных гениев - Т. Чаттертона, Р. Бернса, ушедших из жизни до срока. Спустя годы Вордсворт напишет реквием по безвременно ушедшим поэтам - ​современникам и друзьям. "Спонтанный плач на смерть Джеймса Хогга" (1835) - воспоминание о В. Скотте, Колридже, Ч. Лэме, Д. Краббе - о близких друзьях, которых надолго пережил Вордсворт.


Социально-нравственную тему в творчестве Вордсворта продолжает "пасторальная поэма" "Майкл" (1800). Ее отличает лирико-драматический характер. В центре сюжета - конфликт и примирение отца – Майкла, и его сына Люка. В письме к Т. Пулу от 9 апреля 1801 года Вордсворт пишет о желании нарисовать человека во власти двух страстей: любви к собственности и семье. В основу сюжета поэмы положена действительная история семьи из Грасмера, где жил в это время поэт.


Примером психологической лирики Вордсворта могут служить стихотворения о жене и друге поэта. Образ верной хранительницы домашнего очага в стихотворении "Созданьем зыбкой красоты..." (1804) отличает равновесие противоречивых свойств характера: бурной смены настроений, оставшейся в прошлом, и терпеливого спокойствия ума и опыта, наступившего в настоящем, что объясняет то зримый, то сокрытый облик духовной красоты героини. Этой же теме посвящено стихотворение "Кто вышел сердцем без пятна..." (1824). 


Любовь и дружба для Вордсворта - источник силы жизни, и потому разлад в отношениях с Колриджем вызывает чувство утраты, обнищания души ("Сожаление", 1806).


Заслуживает внимание стихотворение на тему художественной и нравственной ценности произведения искусства "Элегические строфы, внушенные картиной сэра Джорджа Бомонта, изображающей Пилский замок во время шторма" (1805). Вордсворт проявляет способность увидеть идейный смысл картины, заслоненный не вполне удачной формой ее воплощения в образ. Воображение позволяет поэту очеловечить грозный средневековый замок, нависающий над прекрасным в своем природном величии морем, представить отважных рыцарей, сопротивляющихся опасной стихии, и тем самым объяснить уместность его изображения на картине.


"Ночь" (1815) - пример "эксперимента" в пейзажной лирике, преображения привычной картины природы красками воображения. Ночное небо, стянутое облаками, неожиданно раскрывается , исторгая из себя сияние луны. В следующее мгновение "торжественное величие" картины исчезает, оставляя воспоминание о чуде. В 1802 году под влиянием сонетов Мильтона, поразивших Вордсворта "гармонией, степенностью и республиканской суровостью своего стиля" (письмо к У.-С. Лэндору от 20 апреля 1822 года), он пишет первые три сонета 21 мая 1802 года и далее издает сборник сонетов, включающий 34 сонета из цикла "Река Даддон". Вордсворт говорит о возможности уложить содержание длинной оды в "тесную форму" сонета ("Монашке мил свой нищий уголок"). Темы сонетов Вордсворта разнообразны: лондонские зарисовки в духе превращения обычной картины в возвышенный образ ("Сонет, написанный на Вестминстерском мосту 3 сентября 1802 года"), пейзажные зарисовки ("Земля в цвету и чистый небосвод"), "лирические моменты", передающие противоречивые волнения души поэта ("Сон", "Отплытие"). Вордсворта волнуют проблемы разлада человека и природы ("Господень день, его мы всюду зрим", "Прощальный сонет реке Даддон"), политической борьбы за свободу ("Туссену Лувертюру", "На ликвидацию Венецианской республики"), социальной несправедливости в Англии ("Англия, 1802", "Лондон", 1802, "Мильтон"), предназначения искусства ("Бессилен человек и близорук"). 


Вордсворт осознает себя продолжателем европейской сонетной традиции от Петрарки до У. Баулса ("Не хмурься, критик..."), сохраняя композиционный рисунок из октавы катренов и секстета терцин, логику триадного развития темы, однако привносит и новые качества за счет предельно ясного, лишенного метафорических украшений языка, тематического разнообразия, индивидуальной лирической интонации.


В сборник "Евангелические сонеты", связанный с историей английской церкви, вошел знаменитый сонет "Непостоянство" (1822), в котором Вордсворт с замечательной поэтической силой передает ощущение неизменной силы правды, "незримого прикосновения Времени".


Объемистую философскую поэму "Затворник" ("The Recluse"), о замысле которой Вордсворт сообщает в предисловии к "Прогулке" в 1814 году, поэту не удалось завершить. Автобиографическая поэма "Прелюдия" должна была стать лишь предисловием к этой главной поэме Вордсворта, а основная часть, предполагалось, будет состоять из трех больших частей. Завершена была только первая книга из двух частей ("Дом в Грасмере" и "Прогулка"). В предисловие к "Прогулке" Вордсворт включает большой отрывок из "Дома в Грасмере" в качестве "проспекта" (введения) к поэме "Затворник".


В первой версии "Введения" (1798, 1800) присутствует влияние "Потерянного рая" Мильтона. Вордсворт утверждает свой путь к возвращению рая, не евангелический - посредством откровения, или мильтоновский ​– через единение Нового Иерусалима и Христа, а путем слияния "человеческого разума" ("intellect of Man") и "благословенной вселенной" ("this goodly universe"). "Введение" - "О человеке, природе и человеческой жизни". 


"Прелюдия" - выдающееся произведение Вордсворта, самая крупная и наиболее оригинальная поэма в английской литературе со времен "Потерянного рая" Мильтона. Однако об ее существовании публика узнала только после смерти Вордсворта в 1850 году. Название было дано женой поэта. Сам Вордсворт намеревался назвать поэму по-разному: "поэма Колриджу", "поэма о росте моего сознания", "поэма о моем собственном поэтическом образовании". В течение 75 лет это посмертное издание было единственным известным текстом "Прелюдии". Затем в 1926 году Эрнест де Селинкур, работавший над рукописью, издал более раннюю версию поэмы, завершенную поэтом в 1805 году. Позже ученые установили существование еще более ранней и краткой версии "Прелюдии", состоящей из двух частей, сочиненной в 1789-99 годах. Различают три версии поэмы, показывающие процесс ее сочинения. Первая версия 1799 года в двух частях была задумана Вордсвортом в 1798 году как часть философской поэмы о своем поэтическом развитии, так и не завершенной, под названием "Прогулка". Во время пребывания в Германии в течение 1789-99 годов он сочинил несколько частей поэмы о ранних опытах постижения природы, которые вскоре по возвращении вместе с сестрой Дороти в Грасмер, вошли в качестве первых двух книг объемом в 978 строк в самостоятельную автобиографическую поэме "Прогулка". Вторая версия 1805 года. Начав работу над поэмой о своей поэтической жизни в 1801 году, Вордсворт продолжил ее более интенсивно в 1804, добавив еще пять книг. Далее он решил расширить поэму за счет включения книг о своем пребывании во Франции в период событий Французской революции, о духовном кризисе после крушения надежд, связанных с ней, о возвращении в Грасмер и созревании плана написания самой поэмы. Версию в 13 книгах, завершенную в 1805 году, Вордсворт читает Колриджу, когда тот возвращается с Мальты. Третья версия 1805 года - результат переработки текста в течение последующих 35 лет. Вордсворт отшлифовывает стиль, выправляет некоторые из радикальных высказываний о божественном происхождении человеческого разума в единстве с природой. Однако он не изменил субъективную тональность и художественную форму поэмы. "Прелюдия" из 14 книг, опубликованная в июле 1850 года включает правки Вордсворта до 1839 года, а также некоторые изменения, добавленные его литературными распорядителями. Этот вариант считается каноническим.


В поэме присутствуют стилевые и тематические параллели с более ранними эпическими поэмами, в частности, - "Потерянным раем" Мильтона. Вордсворт предлагает свою попытку "оправдать пути Господни к человеку". Однако объем поэмы, история становления субъективного сознания, духовного кризиса и его преодоления, повествовательная сюжетная канва не позволяют отнести поэму Вордсворта ни к классическому типу эпической поэмы, ни к мильтоновскому "христианскому эпосу", но скорее вспомнить о традиции духовной автобиографии, восходящей к "Исповеди" Аврелия Августина (конец 4 века н.э.). Среди прозаических версий духовной автобиографии можно вспомнить "Новую жизнь" Данте, пуританскую поэму Д. Беньяна "Молитва Грешника". Величайшим поэтическим примером является "Божественная Комедия" Данте, аллегорически представляющая духовную одиссею рассказчика из земного мира в ад, чистилище, рай, и обратно на землю. Как и в "Исповеди" Блаженного Августина, "Божественной Комедии" Данте, главное в поэме Вордсворта - метафора путешествия души, финал которого возвращает к самому началу.


"Прелюдия" Вордсворта начинается с описания долины Грасмера ​- исходного пункта духовного путешествия поэта. В течение долгого пути самообретения встречаются и другие места - гора в Альпах (книга 6), гора Сноудон (книга 14), венчающие творческий процесс преображения действительности в видении посредством воображении. В течение всей поэмы внешнее путешествие является метафорой внутреннего путешествия в сферу памяти, поэтического опыта - в духовный дом поэта, в котором он обретает себя. 


Рассматривая "Прелюдию" как автобиографию, можно отметить традиционные черты в манере изложения, в форме. Обращаясь в тяжелый момент испытаний к своему другу Колриджу и ко всему английскому народу, Вордсворт тем не менее утверждает личностный и пророческий пафос произведения, восходящий к традиции Мильтона и Спенсера, библейским пророкам. Отдельные эпизоды жизни Вордсворта, будучи описанными не в реальном, а ретроспективном времени, внося в поэму картину мира, трансформированного творческим воображением поэта. Радикальное переосмысление и преображение трагической действительности, ставшей источником духовного кризиса поэта, с позиций священной веры в идеальную сущность вечной и неизменной природы бытия и сознания обретает значение великой силы человеческого духа, созидающего подлинную реальность. В 14 книге Вордсворт называет Воображение питательным источником творческого труда, а историю его появления, развития, утраты и обретения - сюжетным источником всей поэмы (193 строка).


"Прелюдию" часто называют великой религиозной поэмой 19 века. Однако речь может идти в связи с подобным определением не о традиционно понимаемой религиозности, и даже не о пантеистической вере, безусловно присутствующей в поэме Вордсворта, а о вере в спасительную силу человеческого сознания.


Главное произведение Вордсворта - автобиографическая поэма о становлении поэтического сознания часто сопоставляется по эпохальной значимости в истории английской поэзии  с "Потерянным раем" Д. Мильтона и "Опытом о человеке" А. Поупа. По мнению Д. Уайтхеда, если Мильтон стремился обосновать путь человека к Всевышнему, опираясь на веру, Поуп - расшифровать земной лабиринт жизни человека посредством разума, то Вордсворт обратился к Природе, как к сокровенной книге духовной жизни человека, смысл которой возможно разгадать при помощи воображения - творческой, объединяющей мысль и чувство силы сознания.


Поэма состоит из 14 книг, в каждой из которой последовательно, соответственно возрасту и событиям жизни поэта, рассказывается об этапах становления его мировоззрения, творческого, интеллектуально-нравственного роста. Таким образом, она вбирает в себя жанровые компоненты лирического эпоса, характерного для романтической литературы в целом, а также философской поэмы, поскольку осмысление философско-эстетических и религиозно-этических категорий преобладает в ней над фабульной канвой сюжета. В то же время поэма выстроена согласно линейной повествовательной структуре и отличается цельной и завершенной формой, отличающей ее от фрагментарных, незавершенных поэм современников (Колридж, Байрон, Китс). Поскольку главными героями "Прогулки" являются сознание поэта и Природа, то черты развернутой пасторально-описательной, медитативной поэмы также очевидны в ней. Однако главная причина, по которой поэма Вордсворта становится эмблемой эпохи романтизма в Англии, заключается в глубокой драматической силе, исходящей из неочевидного взаимодействия страстного лирического монолога поэта и исполненного возвышенного покоя эпического описания, трагического примирения сомнения и веры, страдания и радости, сознания и действительности, человека и истории.  В отличие от Байрона, несправедливо упрекавшего поэта-"озерника" в забвении трагических коллизий времени и гражданского долга поэта, Вордсворт предлагает в качестве средства защиты идеалов человечности и справедливости в жестокий век эгоизма и лицемерия не открытый бунт и разрушение, превратные результаты которого он тяжело пережил в пору Французской революции, а внутреннее сопротивление и созидание нравственных ценностей в сокровенном союзе с природой как источника "чистейшей человечности" (строка из "Тинтернского аббатства").


Поэма посвящена Колриджу, другу и единоверцу, к которому в течение всего повествования обращается Вордсворт. Как и в стихотворениях-беседах Колриджа ("Эта беседка - моя тюрьма", к примеру) лирический монолог обрамлен воображаемым диалогом с другом, символизируя  принципиально важный для Вордсворта способ достижения гармонии и цельности единого с природой бытия посредством сочувствия и сопереживания. Событийный фон, на котором разворачивается грандиозный опыт описания, анализа и воссоздания эволюции поэтического сознания поэта, охватывает детские и школьные годы (книги 1 и 2), университетскую пору (книга 3), летние каникулы в пору учебы в Кембридже (книга 4), лондонский период жизни (книга 7), пребывание во Франции в пору революции (книги 9, 10, 11). Описание событий из частной и общественной жизни поэта происходит в воображаемом времени, что придает им субъектно-объективный характер не просто фактов прошлого, извлеченных из памяти поэта, а живых явлений настоящего, воссозданных в воображении и вновь переживаемых в настоящем. В русле романтической философии и эстетики прошлое и настоящее, память и воображение, внешний мир действительности и внутренний мир сознания, время и вечность противопоставляются друг другу и синтезируются в органическое целое единой духовной жизни природы и человека, прославленной Вордсвортом в поэме в качестве величайшей ценности бытия. Данный процесс вседвижения созидающей подлинную реальность творческой мысли поэта проявляется в ретроспективной части поэмы (книга 8), в фантастической интерлюдии (арабские песни в книге 5). В 12 книге Вордсворт обобщает определение воображения и вкуса. В последних 13 и 14 книгах дается заключение темы.


Во вводной первой книге поэмы Вордсворт называет свое произведение "философской песней Правды, которая проникает в нашу повседневную жизнь", подобно лире Орфея, покоряющей не только людские сердца, но и саму природу (строки 229-230)
. К знакам, обнаруживающим это проникновение, Вордсворт относит "нежный ветерок", несущий радость с "золотых полей", "лазурных небес" (строки 1-4), имея в виду библейский образ божественного знамения из "Пророка Илии". В поисках исполненного гармонии стиха (45) поэт устремляется в мир природы, совершает побег из лондонского плена, тем самым освобождаясь от "тяжелого груза" "неестественного существования" (21-22). 


Мир природы пробуждает вдохновение, устанавливает созвучие внутреннего голоса поэта и совершенных звуков неба. Говоря о "внутреннем эхе" (56), Колридж обращается к Колриджу, вспоминая его стихотворение-беседу "Эолова Арфа". Самообретение души в своем истинном качестве начинается с детских воспоминаний о реке Дервент в Кокермаусе, рождающих "музыку, настраивающую мысли" (269-300) на возвышенный лад и проясняющую красоту окружающего мира (301-302). Вордсворт показывает становление "бессмертного духа подобно гармонии в музыке"(340-341). С трепетом и волнением поэт заново открывает для себя тайный смысл привычных явлений природы - неба, земли, холмов: их форму и цвет, движение и покой. Вордсворт отличает духовное открытие смысла бытия посредством эмоционально-интеллектуальных усилий человека от чувственного восприятия посредством одних ощущений. Начало собственной истории самопознания, которой посвящена вся поэма, Вордсворт связывает с детскими  интуитивными открытиями прекрасного в природе ("сияющей воды"(578), "серебряные гирлянды вьющегося тумана", "ровной поверхности воды, расцвеченной плывущими облаками" (564-566)). Вместе с тем "пригласить сказку из собственного сердца, созвучную собственным чувствам и мыслям", помогает Вордсворту стремление к свободе, говоря о которой он напоминает знаменитые имена исторических героев-борцов за независимость своего отечества (например, Сертория - борца против римской тирании, или У. Уоллиса - национального героя шотландского народа). В финале первой книги Вордсворт приглашает друга совершить вместе с ним трудное восхождение к высотам духовной истины - божественной и человеческой, напоминая пример Данте и его проводника Вергилия в "Божественной Комедии".


Во второй книге Вордсворт создает гимн во славу Природы как источника "религиозной любви", объединяющей людей в симпатии друг к другу, что является "великим социальным принципом жизни" (359, 390). Первое проявление "творческой чувствительности" (361) Вордсворт связывает с действием "пластической силы" воображения (363), на определение которой повлияли беседы с Колриджем, посетившим Вордсворта в Хоукшеде вместе с его братом Джоном в ноябре 1799 года. Природа представлена также "замком", ставшим пристанищем Свободы, изгнанной из общества (то же находим в оде Колриджа "Франция").


В третьей книге, рассказывая о своем мироощущении в годы учебы в колледже святого Иоанна Кембриджского университета, Вордсворт подчеркивает особый интерес к событиям своей внутренней жизни, а не внешней. Более того, все явления окружающего мира одухотворялись его моральными воззрениями. Вордсворт искал "общность с высшей правдой", будучи "мечтателем", "путешественником" в собственный микрокосмос души. "Каждую форму природы, утеса, фрукта или цветка, / Даже камней, покрывающих холмистые дороги, / Я наделял моральной жизнью; я видел их сквозь собственные чувства, / Или связывал их с разными чувствами...", открывая их "внутренний смысл" (130-135). В этих строках выражаются пантеистические и даже гилозоистские взгляды Вордсворта на природу. Данный принцип называется им "вечной логикой Души" (167), связывающей в единую цепь все чувства. "Отрада моей Юности. О гении, силе, творении, самом Боге / Я вещал, поскольку темой моей было / То, что происходит внутри меня. Не о внешнем мире вещей / Очевидном для других умов; словах, образах, / Символах, или действиях, но о моем собственном сердце / Я говорил..."(172-179). Испытывая трепет и страх перед таинственной бездной духовного мира, Вордсворт обращается за помощью к небесам и другу, подобно Данте на пороге потустороннего мира.


В четвертой книге Вордсворт описывает мучительный процесс поэтического творчества, поиски идеальной формы выражения мыслей и чувств, стремление к равновесию, гармонии звуков и красок, темы и стиля, идеи и образа. "Мучительный труд над стихом / Приносил много боли и мало радости, и однажды / Некий прекрасный образ взошел в песне, / Цельный и совершенный, как Венера, появляющаяся из морской пены" (110-115). Мотив вдохновения, связанный с образом "нежного ветерка" в первой книге, теперь выражен в образе могучего ветра, приводящего в движение всю природу, наполняющего звуками, подобными дыханию души человека. "Вокруг меня из сердцевины кроны листьев, / То там, то здесь взволнованных бушующим ветром, / Доносится то отчетливо, то едва слышно звук, подобный дыханию" (183-185). Это выражение  силы "духа творения Господа  / ...в Природе или Человеке" (351-352).


В пятой книге, играющей роль интерлюдии, или интермеццо, Вордсворт рассказывает сон араба, который в песне повествует о двух книгах, одна из которых открывает тайну чистого единства Разума, к которому восходят неразлучные в пространстве и времени души. Во второй из книг говорится о языке божественного присутствия в природе. Этим языком являются символы, пробуждающие воображение и проникающие в человеческое сердце. Разгадывая символы в природе, Вордсворт, с другой стороны, познает природу в символах, созданных великими поэтами ("великая природа существует в трудах великих поэтов" (595-596). "Знание и возрастающая радость / От великой Природы, которая существует в трудах / Великих Поэтов. Зримая сила / Придает движение невидимым ветрам / Воплощенным в магии слов"). Таким образом, Вордсворт в русле романтической философии определяет искусство как соразмерную природе "вторую" реальность.


В шестой и седьмой главах соответственно противопоставлены природа и город. Долина Шамони в восточной Франции, к северу от Монблана, привлекшая внимание Колриджа и Шелли, посвятивших ее красотам замечательные гимны, олицетворяет в поэме Вордсворта мир человечности и правды, открываемый воображению поэта, тогда как Лондон наполнен хаосом, суетой, масками вместо лиц.


Ретроспективная по сюжетной основе восьмая книга утверждает идею тождества любви к природе и человеку. Во "французских" книгах (9-11) поэмы отражены демократические черты мировоззрения Вордсворта, "все сердце" которого "отдано народу" (123) и его борьбе за свободу. Вордсворт описывает революционные события в Париже и Орлеане, вспоминает своих друзей, мужественно отстаивавших идеалы справедливости, переживает внутреннюю драму, вызванную крахом вольнолюбивых надежд на торжество правды, осмысляет позицию Англии, куда возвращается, оставляя во Франции дочь. Это часть поэмы - наиболее насыщенная драматическими событиями, показывает вторжение исторической действительности в жизнь человека, переживающего катастрофу обманутых надежд, личных утрат, духовного кризиса.


В 12-й книге Вордсворт возвращается в благословенный мир воображения и природы. Он призывает идти к поэтам, которые поведают о высшей правде бытия. "Идите к Поэтам; они расскажут / Совершеннее о чистоте творений..." (68-69). "Открытый Разум", обращенный к изучению микрокосма человеческой души, способен открыть "моральный мир" - основу гуманизма, защищаемого Вордсвортом. "Существуя в Природе, как я сейчас, / Я есть Чувствующее Существо, созидающая Душа" (206).


В последних заключительных книгах поэмы выражен высочайший пафос объемистого труда Вордсворта - защита огромной вселенной внутренней жизни сознания и души человека, представляющей величайшую ценность мира, но жестоко подавляемой механическим сцеплением событий внешней жизни.


Бог "спасает нам сердца / Для службы себе; знает, любит нас, / Когда мы оставлены миром, безразличны ему" (275-277). Вордсворт использует понятие "внешний человек" (236), живущий в механическом мире ложных ценностей, и "внутренний человек" "чистого воображения и любви" (50), живущий органично в единстве с природой. Природа у Вордсворта выступает объединяющим началом между Богом и человеком. Поэт же наделен исключительной миссией пророка-посредника, способного проникать в сокровенный смысл природы, языком которой вещает сам Создатель. Слово поэта исполнено высшей, божественной, силой правды, соразмерной с мощью природы (300-302).


Пережив трагические события своей эпохи, будучи в эпицентре происходящего, превозмогая тяжелейший духовный кризис "утраченных иллюзий" в пору Французской революции и ее роковых последствий для всей просвещенной Европы, Вордсворт завещает современникам и потомкам великую духовную опору человека - "интеллектуальную любовь", объединяющую разум и веру, укрепляемую единением человека с духовной сущностью природы, открываемой посредством творческой силы воображения.

СЭМЮЕЛЬ ТЭЙЛОР КОЛРИДЖ

(1772-1834)

Сэмюэль Тэйлор Колридж (1772-1834) вошел в историю английской литературы как один из самых гениально одаренных поэтов эпохи романтизма, оказавших значительное влияние на творчество современников своими открытиями в поэзии, философии, эстетике. Стремление создать и обосновать всеобъемлющую систему, объединяющую поэзию и философию, науку и религию, мораль и политику, одухотворяла многогранное творчество Колриджа на протяжении всей его жизни, полной драматических коллизий.

 Традиционно выделяется три периода жизни и творчества Колриджа: "поэтический" (до 1802 года), "теоретический" (до 1817) и "теологический" (1818-1834).

 Колридж родился 21 октября 1772 года в семье приходского священника и директора Свободной грамматической школы при церкви св. Марии в г. Оттери (Девоншир). Рано потеряв отца, Колридж сохранил теплые воспоминания о нем как о добром мечтателе, подобном героям Г. Филдинга, и унаследовал от него возвышенный строй души. Колридж рос вундеркиндом, в три года уже читал Библию. В течение восьми лет (1782-1790) он учится в Христовом Госпитале, отличавшемся суровой дисциплиной и усиленным обучением классическим языкам. Первые стихотворные опыты Колриджа - на латинском языке. Ранние поэтические опыты Колриджа обнаруживают влияние Д. Мильтона, Т. Грея (сонеты "К осенней Луне", 1788; "К Музе", 1789). Восторженным приветствием Французской революции, начавшейся 14 июля 1789 года, наполнена  ода Колриджа "На разрушение Бастилии" (1789). Черты самобытного поэтического стиля, новизна мотивов, развитых им впоследствии в зрелых творениях, проступают уже в юношеской лирике (сонет "Боль", 1790). Годы обучения в колледже Иисуса Кембриджского университета - одни из наиболее напряженных и драматических в жизни молодого поэта. В 1793 году он во второй раз и окончательно покидает университет. Стихотворения "кембриджского" периода включают искусные образцы подражания древним как на языке оригинала ("сапфическая" ода на древнегреческом языке, отмеченная золотой медалью), так и на английском языке ("Ода в манере Анакреонта", 1792), предромантикам ("Имитации из Оссиана", 1793), а также сонетам Д. Баулза ("К реке Оттер", 1793).

Новый этап в жизни и творчестве Колриджа начинается со встречи с Р. Саути (1774-1843). Единство политических и литературных устремлений приводят их к созданию захватывающих прогрессивным характером реформаторских проектов. В поэзии они в соавторстве пишут политическую драму "Падение Робеспьера" (1794). В общественной жизни создают план Пантисократии - идеального города на берегах Сускеханы в Северной Америке. Увлеченный мечтой о совершенном обществе, поруганной трагическим опытом Французской революции, Колридж объединяет идею об идеальном городе Платонополе неоплатоника Плотина с теорией "естественного" человека Руссо, принципами "Трактата о политической справедливости У. Годвина и "Прав человека" Т. Пейна. Когда стало очевидно, что заветному плану не суждено осуществиться, Колридж переживает тяжелую драму: "Сердце мое увяло, и Жизнь, кажется, вызывает во мне скорее отвращение, чем боль...", - писал он Саути. Колридж продолжит осуществление своего "сускеханского плана" в области поэзии и философии. 

Один из наиболее активных периодов в жизни и творчестве Колриджа - "бристольский". Можно отметить три сферы деятельности поэта в эту пору: политические выступления, отраженные в гражданской поэзии ("Пантисократия", сонеты, посвященные Костюшко, Лафайетту, Годвину, 1794-1795), философско-религиозные искания в проповедяхи и лекции об откровенной религии, повлиявшие на философские поэмы "Религиозные мысли" (1795) и "Судьба наций" (1796), а также поэтические "эксперименты" в "стихотворениях-беседах" ("Эолова Арфа", 1795).


В предисловии к первому сборнику "Стихотворения на разные темы" (1796) Колридж объясняет  понятие "эготизм" как способ лирического переживания при помощи противопоставления "воображаемого времени" и "реального времени". Колридж защищает право поэта на выражение лирических переживаний сквозь призму индивидуального субъективного сознания. Субъективное чувство поэта становится реальным образом объективного мира в процессе восприятия поэтического слова читателем при помощи воображения. В результате, стихотворение становится единственной реальностью, а  романтический эготизм является не абстрактной концепцией, устремляющей к уходу из действительности в мир   грез, а живым источником вдохновения. Эготизм по Колриджу - это право личности на собственный опыт жизни,  протест против абстракций "объективных" установок. "С каким беспокойством каждый модный автор избегает слова "я"! ... возвеличивает себя и вырастает в "мы"... Эта безучастность, беспристрастность фразы в общем соразмерна с эгоизмом чувства... (это "беглецы эготизма")". 


Определяя жанр сонета, Колридж отмечает: "...но те сонеты представляются мне наиболее совершенными, в которых моральные чувства, волнения, или переживания происходят из Природы или согласуются с ее видами. Они создают свежее и неразрывное единство интеллектуального (духовного) и материального мира". В сонетах Колриджа реализуется принцип единства внутреннего и внешнего пространства и времени лирического героя, реальной и воображаемой действительности. Универсальным посредником и источником этого процесса является пейзаж. Композиция сонетов, как правило, четырехчастная: зачин - обращение к дорогому и незабываемому уголку природы, затем - воспоминание о счастливом прошлом, связанным с ним, далее - обращение к будущему, в котором возможен возврат к былому счастью, и, наконец, возврат к действительности, сожаление о невозможности вернуть былую радость. Прошлое и будущее сливаются в настоящем на мгновение, в котором отражается вечность. Пейзажные сцены изображаются не просто как объекты восприятия лирического героя, а как реальные события,  живущие в его воображении. Природа обретает значение осуществленного тождества красоты и нравственного идеала, прекрасного и истинного. Так, в сонете "К Музе" (1789) главный мотив - преодоление печали, преображение ее в радость с помощью Красоты и Искусства. Поэт называет музу "душой своей песни". Муза научила молиться, благословлять мир, принесла согласие с самим собой. В сонете "Жизнь" открывается роль воображения в прозрении человека, его пробуждении от духовной спячки к жизни. Знакомые виды города и пейзажи неожиданно по-новому осмысляются героем. В стихотворение "Боль" (1790) выражено трагическое состояние одиночества поэта. Ощущая красоту лучезарной природы, поэт  страдает от невозможности соединиться с ней. Боль представляется некой реальной силой, бесконечным морем, охватившим все вокруг. Композиционный и ритмический рисунок стихотворения проникновенно передает смену настроений лирического героя.
Сонет "К реке Оттер" (1789) относится к целой серии стихотворений, посвященных родным ручьям, начатой поэтом-лауреатом Т. Уортоном (1728-1790) (сонет "К реке Лондон", 1777), однако выделяется оригинальным характером развития темы детства, ритмическим и образным строем. Стихотворение обращено к маленькой реке родного края, олицетворяющей лучезарное детство, безвозвратно ушедшее, но вечно живое в воображении поэта. Перед его мысленным  взором предстают любимые картины детства. Колридж рисует стремительный полет видений восхода над рекой, прибрежного песка, переливающегося разными красками. Перенесясь в радостный мир детства в воображении, поэт вновь чувствует себя счастливым и вольным ребенком.


В сонетах Колриджа выражены характерные черты его поэтической манеры: наполнение традиционных жанров лирической поэзии новым содержанием, драматизм лирического переживания, пластическая выразительность композиционного рисунка стиха, ритмическое и интонационное разнообразие, новизна образов, синтез звуковой, цветовой и смысловой характеристики образа. 


Переходным этапом в творчестве Колриджа явились поэмы "Религиозные мысли" (1794-96) и "Судьба наций" (1796). "Я вложил всю мою поэтическую веру в "Религиозные мысли", - признавался Колридж в письме к Б. Флауэру.  Поэмы представляют собой взволнованный лирический монолог поэта, переживающего состояние откровения. В подзаголовке к стихотворению Колридж определил его как "бессвязное стихотворение". Роль сюжета здесь выполняет история трагической судьбы Христа, которую поэт переживает в своем воображении. Объясняя роль Христа и причины его неприятия невежественными людьми, Колридж исходит из плотиновской идеи о единой сущности мира, проявляющей себя в символах. Колридж неслучайно использует разные обозначения Бога. Именем Бог (God) часто называют языческих богов. Поэт же имеет в виду божественное первоначало мира, а не персонифицированного бога-владыку. "Люди превращают Духовное Единство, Целое в изобразительные атрибуты многих богов". Сущность не может быть отождествлена со зримым образом, она может только являть себя в нем,  подобно тому, как вечность и бесконечность не могут отождествляться с преходящим и ограниченным. Точки соприкосновения противоположностей и составляют реальную жизнь человека во Вселенной,  осуществление которой зависит от нравственной природы человеческой воли. В "Религиозных мыслях" предвосхищается изображение основных звеньев нравственной истории человека, показанной в "Сказании о Старом Мореходе": преступление, наказание, раскаяние, искупление. Появляются и некоторые из поэтических символов, раскрывающих смысл эволюции человеческого сознания в "Старом Моряке". Так, шторм соответствует хаотически смятенному состоянию души, легкий морской ветерок предвещает прозрение. Несчастному множеству  противопоставлено счастливое единство, суеверию и неверию - чистая вера. В конце своего философско-религиозного монолога Колридж обращается к именам великих английских мыслителей И. Ньютона, Д. Хартли, Д. Пристли и Д. Беркли, чьи идеи сыграли особенно важную роль в становлении мировоззрения поэта. Стихотворение Колриджа представляет собой "момент личного апокалипсиса", когда собственное "я" теряет и находит себя в Боге. Этому способствует творческая сила, которую  Колридж  называет по-разному: "воображение, или преобразующая сила", "оформляющий дух Воображения". Принципиальное отличие терминов "фантазия" и "воображение" Колридж охарактеризует позже, после знакомства с философией И. Канта в 1798-1801 годах. Процесс созидающего творческого Воображения связан с верой человека в целостность бытия, которая названа в поэме "священной любовью". Позднее в журнале "Друг" Колридж даст свое определение веры: "...вера - это всепоглощающее действие души; это целостное состояние ума, или ничего вовсе".

"Недостаток" поэтического стиля “религиозных мыслей” Колридж преодолевает в "стихотворениях-беседах" ("conversation poem"), как он сам их назвал в подзаголовке к стихотворению "Соловей" (1798). Традиционно к этой группе относят шесть стихотворений, написанных в период с 1795 по 1798 годы. Это "Эолова Арфа", "Размышления при расставании с местом уединения", "Эта беседка - моя тюрьма", "Мороз в полночь", "Страхи в одиночестве", "Соловей". Тема преображения действительности силой творческого воображения раскрывается в процессе беседы автора с близкими ему людьми. Внутренний монолог поэта, обращенный к себе, природе, всему миру, обретает ценность только в контексте сопереживания, сочувствия, объединяющих весь мир, все человечество в одно целое. Почувствовать это единство с космосомему помогают герои-собеседники - друг, возлюбленная, ребенок. Но главную роль в раскрытии сокровенного смысла окружающего мира играет пейзаж, природа. 

Стихотворение "Страхи в одиночестве" написано в апреле 1798 года, во время угрозы наполеоновского вторжения на территорию Англии. Характерная для "бесед" проблематика усложняется темой войны, охватившей Европу. В первой части состояние лирического героя предельно гармоничное, его отличает первозданная полнота и цельность, слияние с природой. Внутренний мир поэта и окружающая его действительность едины, взаимопроницаемы. Противоречия отсутствуют или глубоко скрыты, не выражены. Эта почти идиллическая картина радости и покоя рисуется автором с помощью звуко-цветовой палитры, образов-символов, сквозь которые просвечивает "священный смысл" мироздания ("Зеленый, тихий уголок в холмах, /...долина, / Омытая туманом, свежа, / Как поле ржи весной иль юный лен, / Когда сквозь шелк его стеблей прозрачных / Косое солнце льет зеленый свет"). Поэт растворен в этих образах ("И солнце, и плывущий в небе ветер / Его наитьем нежным покоряет; И он, исполнен чувств и дум,  поймет / Отраду созерцанья и постигнет / Священный смысл в обличиях Природы").     Во второй части стихотворения могучая сила воображения вызывает в сознании картины, разрушающие эту идиллию. Целостный мир раскалывается на враждебный внешний мир и сокровенный мир души поэта. Война, отдаленная в пространстве, угрожает мирному краю родины, приближаясь во времени. Внутренняя жизнь поэта - это не замкнутое пространство, ограниченное маленьким уголком родины и дома. Связь между человеком и человечеством, маленьким уголком родины и вселенной, ритмом частной жизни и мира осуществляется при помощи воображения, великой силы со-чувствия, со-страдания, способной перенести человека в любую точку пространства и времени, чтобы открыть ценность единой жизни ("Как горестно тому, / Кто жаждет душу сохранить в покое, / Но поневоле чувствует за всех / Своих земных собратьев..."). Ужасы войны возникают в видении внезапно в  безмятежном крае. Воображаемая картина потрясает сознание поэта, внушает страх и вызывает боль. Она не преображает действительность, принося радость, а разрушает ее, вызывая страдание ("Стенания, кровь под этим светлым солнцем! / Здесь, в этот миг, на острове родном"). Часто употребляемые в стихотворениях-беседах слова "здесь" (here), "сейчас" (now) означают перелом в сюжете, начало конфликта между воображаемой и действительной реальностью. Подчеркивание "здесь" и "сейчас" содержит оттенок удивления - неужели возможно разрушение целостного, казавшегося вечным тихого края? Оно означает грань между человеком и неподвластной ему роковой волей обстоятельств. Грубая механическая действительность подавляет слепой властью душу и сознание человека. В следующей части стихотворения поэт размышляет над причинами войны и приходит к выводу о вине своей родины перед народами мира и необходимости раскаяния ("Сограждане! Мы согрешили все, / Мы тяжко согрешили перед богом / Жестокостью "). Горький упрек отечеству за его пороки ("Так мы несли далеким племенам, ...и рабство, и мученья, / И горшую из язв - свои пороки") он посылает из чувства боли, а не гнева ("...Я сказал / Вам злую правду, но не злобой движим"). Его обличения исполнены стыда и горечи за лицемерие политики своего государства. Он призывает к раскаянию англичан, отгородившихся от реальной жизни, полной ужасов войны, газетным чтивом про внешний блеск военных побед, заменив жизнь "механикой" жизни ("...Книга Жизни стала / Орудьем суеверия; на ней / Лепечут клятвы с мыслью их нарушить"). Мифологизированная картина жизни вредна не только поэзии ("Соловей"), но и политике, государству и в целом общественному сознанию ("...имя божье стало / Фиглярским заклинаньем..."). Общество поразило неверие - "Филин Атеизма". Колридж использует персонификацию абстрактного понятия чаще всего для обозначения мертвой природы его смысла. Неспособность постичь истинную сущность слов, явлений порождает бесчеловечность, ложь, глумление над правдой, лицемерие чувств, и тогда представление о реальной смерти стирается "терминами науки об убийствах",  "которые мы бегло произносим как отвлеченья, как пустые звуки, что ни родят ни образов, ни чувств!". Отсутствие воображения исключает способность  перевоплощаться, представлять себя на месте страждущих, о которых ведутся абстрактные беседы в благовоспитанных домах. Колридж напоминает о провидении, о высшем суде, но не призывает небо к отмщению за преступное равнодушие и вину своих сограждан. Он заклинает небо подождать и дать шанс для прозрения и искупления. Угрозу прихода войны в Англию поэт связывает с  виной своей страны, жестоко поступавшей с другими народами,  но наступающий враг еще страшнее и преступнее, и потому необходимо объединиться в борьбе с ним. Колридж призывает к борьбе против Наполеона не только в стихах, но и на страницах журналов (Watchman, 1796; Morning Post, 1789-99), в "Conscious ad Populum", 1795, за что его часто упрекали либералы, ослепленные поклонением революционной Франции. "Вперед! как мужи! отразить врага / Безбожного... / Который честь поносит, сочетая с убийством радость; и суля свободу, / ... / Свет жизни гасит, убивает в сердце / Надежду, веру, все, что утешает, / Что возвышает дух! Вперед!". Не ради славы необходима эта борьба, а ради раскаяния. "И если б нам вернуться / Не в упоенье славы, но со страхом, Раскаявшись в ошибках, пробудивших / Врагов свирепых ярость!"). Видение войны вызывает у поэта сложную гамму переживаний, стремление к освобождению от заблуждений,  от пороков, вызываемых превратным представлением о жизни. К числу этих пороков искаженного "механикой" мысли сознания поэт относит вражду различных политических партий, уповающих на смену власти ("Одни, / Томясь враждой неутолимой, ждут / Всех перемен от смены управленья; / Как будто правящая власть - одежда, / К которой наши бедствия пришиты),  слепую веру в праведный суд властей ("Другие слепо ждут / Всем язвам исцеленья от немногих / Ничтожных слуг карающей Десницы"), фанатичное идолопоклонство ("Третьи ... объяты буйным идолопоклонством, / И все,  кто не падет пред их богами... - враги Отечества!"). Ослепленное сознание современников не позволяет им услышать голос поэта, внять его мольбе о справедливости. Его нарекают врагом отечества, и Колридж, скорбя из-за разлада с согражданами, подчеркивает сокровенный союз души поэта с родиной, с богом, вещающем на языке природы родного края ("Моя Британия! родимый остров! И как не быть тебе святой и милой / Мне... / Впивавшему,  пока себя я помню, / ... / Все обожание творца в природе, / ... / В моей душе нет образов и чувств, / Мне не внушенных родиной! Прекрасный / И благодатный остров ! Мой единый, / Величественный храм..."). В стихотворении "Страхи в одиночестве" противопоставляются два видения поэта - видение войны и видение мира. Поэт гонит от себя и родного дома трагическое видение, разрушающее гармонию в мире и душе человека. Впервые могучее воображение поэта рождает образы дисгармонии и гибели, и это вызывает страх, растерянность, поскольку воля творца и поэта оказываются бессильными перед злом и разрушением. Колридж не в силах предаваться отчаянию, противоречащему его вере в священную, объединяющую силу творческого воображения поэта. Лирическому герою удается преодолеть гнетущую силу рокового видения, преодолеть разлад мыслей внутри себя и возвратиться к мирному уголку родного края с новым ощущением гармонии бытия, рожденным уже ценою мук, страданий и воображением, руководимым верой ("...и вдруг, как бы очнувшись / От угнетавших душу мне предчувствий, / Себя я вижу на высоком гребне / И вздрагиваю!... /... / Вся эта ширь - и сумрачное море, / Свинцовое, и мощное величье / Огромного амфитеатра тучных / Поросших вязами полей - подобна / Содружеству, ведущему беседу / С моим сознаньем, взвихривая мысли!"). Милый Стоуи, друг, жена, ребенок, зеленый дол и тихий дом - прообраз космической гармонии, наполняющей душу поэта радостью и покоем ("И радуясь, что тишиной природы / И одинокой думой смягчена / Моя душа и стала вновь достойна / Хранить любовь и скорбь о человеке"). Идея о богоравном человеке-творце, воплощающем гармонию и связь всего сущего в мироздании, осмысляется Колриджем и как ответственность человека за сохранение, защиту этой гармонии. Творчество и созидание, таким образом, носит не  пассивно-созерцательный  характер,  а активно-действенный.

 Встреча с У. Вордсвортом (1780-1850) в 1797 году явилась знаменательной вехой в творческой и в личной жизни поэта. В местечке Незерстоуэй, где поселяются друзья,  созданы самые знаменитые произведения Колриджа - поэмы "Сказание о Старом Мореходе" (1797), "Кристабель" (1797), "Кубла Хан" (1798), "стихотворения-беседы" ("Эта беседка - моя тюрьма", 1797; "Мороз в полночь", "Страхи в одиночестве", "Соловей", 1798). Сотворчество двух поэтов-единомышленников привело к рождению теории романтической поэзии в Англии, сформулированной Вордсвортом к предисловию ко второму изданию сборника "Лирические баллады" (1800), а Колриджем в "Литературной биографии" (1817). Двуединая задача авторов первого сборника английской романтической поэзии - открытие сверхъестественного смысла в обыденных явлениях (Вордсворт) и конкретно-реального значения фантастических образов (Колридж), согласуется с принципом двоемирия немецких романтиков (Ф. Шлегель дает определение романтического двоемирия во "Фрагментах" в том же году - 1798).

 
Темы обретения нравственной природы человека ("Сказание о Старом Мореходе"), угрозы ее трансформации ("Кристабель"), слияния божественной и земной природы человека-творца ("Кубла Хан") связаны с идеей триединства, которую Колридж выражает "формулой божественной Тетрады".

В космогонической модели художественного мира поэм Колриджа путь человека направлен, как вектор, в бесконечность. "Человек не движется циклически, хотя это свойственно природе. Путь человека подобен полету стрелы", - отмечает Колридж в "Застольных беседах". Эволюция этого движения согласуется с "восхитительной тетрадой" – "формулой Бога, которая схожа с Троицей". От изначального тождества человека и вселенной герой приходит к осознанному синтезу - событию и соосуществлению индивидуального "я" и окружающего мира, через преодоление механистического бессознательного пребывания в нем в качестве объекта. Это оказывается возможным благодаря творческой силе воображения. Как правило, в поэмах Колриджа кольцевая композиция, и действие сюжета завершается там, где началось. Мореход отплывает от родных берегов в свое роковое путешествие одним человеком, а возвращается на родину с новым внутренним видением. Лирическое переживание героя разворачивается в космическую драму души. Старый Моряк превращается в символическую фигуру вечного скитальца, его реальное путешествие от полюса до полюса - в одиссею души, прошедшей через преступление и наказание к прозрению и искуплению, реальное время (день и ночь) и пространство (юг - север,  экватор) - в вечность и космос, Луна и Солнце - в символы света-истины и света-обмана. Весь этот грандиозный мир взаимопроникающих явлений микро- и макрокосмоса приводится в движение и обретает сокровенный внутренний смысл на фоне мук и страданий главного героя. Каждый образ в поэме приобретает значение символа благодаря проникновению в реалистический мир сверхъестественного смысла (белоснежный Альбатрос представляется "христианской душой" и символом творческого воображения). Воплощение  невероятного в зримом достигается и посредством персонификации  (образы Смерти и Смерти-в-Жизни). Вся поэма символизирует прозрение героя, обретение им духовности и цельности сознания, обнимающего весь мир. Страдание преодолевается радостью единения со всем сущим (в лунном свете Мореход неожиданно открывает для себя красоту морских змей и благословляет все живое на Земле). Однако герой бесконечно одинок среди людей, не испытавших его мук. И преодоление отчуждения Мореход находит в исповеди-проповеди, с которой время от времени обращается к одному среди тысяч. Мотив страдания тесно связан с со-страданием, сопереживанием. И, если первое преодолимо в действительности при помощи синтезирующей силы воображения, то второе возможно реализовать только во взаимном сотворчестве Воображения двух героев - Морехода и отшельника, Морехода и Свадебного Гостя. Американский писатель Р. П. Уоррен в статье о "Старом Мореходе" отметил: "эта поэма - основная для Колриджа, основная она и для его эпохи, причем не просто раскрывает эпоху, а фокусирует ее важнейшие тенденции и противоречия". Выдающееся значение поэмы "Старый Моряк" отмечалось как современниками Колриджа (Байрон), так и писателями ХХ века.

В поэме "Кристабель" средствами балладного повествования показана трагедия насильственной трансформации человеческого сознания, подмена сущности с помощью ложной яви. Колриджу удалось превратить средневековую балладу в романтическую сказку, в которой строго определенные образы - положительные и отрицательные, превратились в образы подвижные, текучие, а зло и добро, загадочно слившись, развеяны в самой атмосфере поэмы. "Причина, по которой я не окончил "Кристабель", не в том, что я не знал, как это сделать... Задача, поставленная в "Кристабели" - самая сложная для исполнения в поэме - дьявольщина при свете дня...",- отмечает Колридж. Кристабель, идеальная героиня, прекрасная обликом и душой, выходя из леса вместе с Джеральдиной и входя в замок, выходит из мира средневековой сказки и попадает в "готический" мир превращений, обольщений, утраты веры,  атмосферу лжи и предательства. Этот переход, подобно Стиксу, символизируют тревожные и загадочные знаки (вой собаки, потухшая свеча), возникающие при переходе порога замка. Дух зла в обличии добра поражает устоявшееся миросозерцание в старом замке. Проникновение иррациональной злой силы в сознание героини и ее сопротивление этому воздействию воплощено в отношениях между Кристабелью и Джеральдиной. Момент, когда Кристабель ощущает на себе пристальный взгляд змеиного глаза Джеральдины и невольно подражает ему, исполнен трагической силы. Раздвоение и разрушение личности происходит незримо даже для отца Кристабели, неосознанно предающего родную дочь. Внутренний мир человека и его духовная сущность оказываются беззащитными перед властью иррационального зла. Пограничная атмосфера между светом и тьмой, явью и тайной подчеркивается с самых первых строф поэмы при описании ночного леса и замка. Состояние между полночной тишиной, в которую погружен замок  и сонным криком петуха создает тревожный звуковой фон неопределенности. Ночь холодна, но не темна, небо затянуто тучами, но пропускает свет, луна полная, но смутная и мелкая, уже весна (март), но тепла еще нет. Вздох молитвы прерывается странным звуком,  похожим на завывание ветра или стон, что создает контраст спокойного звука небесно чистой души и резкого звука потустороннего мира, обнаруживающего свой обманчивый облик по обратную сторону голого дуба, у которого молилась Кристабель. В последнее мгновение накануне пересечения этой незримой границы в обращенном пространстве, автор сосредоточивает  внимание на картине "последнего красного листа", "слабо подвешенного" "высоко", символизирующей хрупкость и беззащитность жизни героини перед встречей с Джеральдиной, образом "дьявольщины при свете дня". В облике героини-оборотня подчеркнуты оттенки белого цвета (платье, плечи, волосы). Существует несколько версий о происхождении Джеральдины,  связанные с теми или иными установками их авторов, но единственного разрешения тайны загадочного образа найти не удалось. Колдунья - оборотень, выдающая себя то за дочь лорда де Во, то жениха Кристабели, невольная жертва роковой силы судьбы, посланница небес во испытание добродетели Кристабели, ночной вампир. Можно предположить, что Джеральдина не играет самостоятельную роль посланницы сил  зла или добра. Колриджа не интересуют простые умозрительные аллегории, сказочные, фольклорные персонажи в качестве атрибутов средневекового сознания или мистического колорита старины. Как и в "Старом Моряке", его интересует "нравственная история человека", происхождение зла, противоречащего и чувству, и рассудку. На этот раз в центре внимания взаимоотношения человека не с внешней природой земного шара, утрачиваемой и обретаемой героем, как в "Старом Моряке", а с внутренней природой сознания и бессознательной сферы героев - задача неизмеримо более сложная. Образ Джеральдины может быть истолкован как материализация неосознанных состояний души героев поэмы, и прежде всего Кристабели, которая в единственном числе, пытается побороть стихийное течение хаотического потока воплощения импульсов неконтролируемых рассудком ощущений, воспоминаний, желаний. В их числе - переживание о рыцаре-женихе, возможно испытывающем опасности очередного сражения, или спасающего Прекрасную Даму от врагов. И в этот момент Джеральдина выдает себя за несчастную жертву преследования пятью рыцарями. Заключение первой части поэмы является емким обобщением психологической драмы, пережитой главной героиней. Первая сцена - молитва Кристабели в лесу, противопоставлена второй сцене - сновидению наяву,  исполненному ужаса и чувства одиночества, подобно двум контрастным состояниям души человека - невинности и опыту (обозначения У. Блейка). Однако ни во сне, ни наяву, ни в воспоминаниях, ни в текущем времени, Кристабель не утрачивает священной чистоты своей души. Освободившись от гнетущего сна, Кристабель возвращается к своей исконной, неискаженной сущности благодаря искренней вере ("Святые помогут,  если человек воззовет"). Процесс "самособирания", возвращения к себе ("Кристабель / Собирает себя из-под своего транса") сопряжен с символикой света ("...она словно улыбается, / Как младенцы от внезапного света!"). Во второй части поэмы испытания Кристабели продолжаются. Вину за свои ночные видения она берет на себя, не в силах связать их с прекрасным обликом Джеральдины, которая вскоре представляется сэру Леолайну как дочь его давнего друга лорда Роланда де Во из Трайермен. Давнее чувство вины за обиду, нанесенную близкому другу непримиримой враждой, заставили его увидеть в Джеральдине черты друга юности. Барон исповедует верность строгим правилам поведения, предписанного этикетом и традициями (регулярный звон колоколов в память о жене, отношение к другу молодости, строгий выговор дочери за нарушение правил гостеприимства). Парадоксальная связь между иррациональным бессознательным процессом активизации зла=разрушения духовной жизни героев, и поведением,  продиктованным этикетом, то есть произвольными рассудочными стереотипами,  игнорирующими суть духовного общения между людьми в угоду формальным правилам, поразительно точно отмечена в поэме. Только в воображении Кристабели и барда Бреси открывается подлинная сущность зловещей гостьи, способной оказывать разрушительное влияние, манипулируя процессом памяти, сферой ощущений и рассудка героев. Заключение второй части поэмы - философское обобщение драмы сознания,  финал которой непредсказуем в ситуации неразличения добра и зла, веры и неверия, истины и лжи, смешения противоречивых мыслей и чувств.

"Кубла Хан" в единой триаде поэм Колриджа занимает вершинное положение как выражение осуществленной гармонии творческого сознания поэта и природы, как реализация идеала при помощи воображения.  В восприятии современников этот небольшой фрагмент осмысляется как воплощение а процесса поэтического вдохновения. Идея изначального триединства разума-чувства-воли и обретаемого в творческом акте находит выражение в усложнении образа автора и его взаимоотношения с героями поэмы. Предпосылая основному тексту поэмы предисловие, Колридж намеренно задает антитезу действительного и воображаемого времени и пространства. Возникает картина многоуровневого пространства существования творческой мысли поэта, в которой действительность оказывается вторичной реальностью по отношению к сновидению.   Тема сна во сне согласуется с жанром видения. Жанровые возможности видения позволяют автору показать своего двойника: в пространстве сна автор обретает состояние, свободное от естественных земных ограничений действительного бытия. На прозаическое обрамление творческой жизни поэта указывают детали, названные в предисловии: ручка, чернила, бумага, визит друга. Запечатление всего 8-10 строк в течение примерно часа - своеобразное количественное измерение творческого процесса - создает невольный иронический подтекст,  возникающий в результате столкновения двух реальностей - сна и яви.    Таким образом, автор, пересказывающий видение, принадлежит действительному миру, автор, переживающий акт творчества - воображаемому миру, и только автор, увидевший изначальную картину дворца во сне,  находится в реальном мире (триада: автор-творец, автор-рассказчик, автор-герой в роли посредника между первым и вторым).

Поэмы Колриджа трагичны, но страдание героев, стремящихся обрести гармонию жизни, и остающихся в мучительном одиночестве, имеет высокий смысл: переносясь из обыденного мира привычных видимостей в трансцендентный мир скрытых сущностей, они становятся ясновидцами и со-творцами, осознающими мир как единое целое.

В 1798 Колридж отправляется в Германию, будучи автором новаторских по своим философско-эстетическим идеям поэм, и с радостью обнаруживает созвучные собственным догадкам мысли в работах немецких  философов  и  теоретиков искусства  (И. Кант, Ф. Шеллинг, Ф. Шлегель). Философия дополняет поэзию Колриджа, а не вытесняет ее, как считали его современники и друзья (Вордсворт, Байрон, Шелли).


По возвращении в Англию Колридж некоторое время работает в редакции газеты "Морнинг Пост", публикуя антинаполеоновские статьи. В июне 1800 года выходит в свет блистательный по оценкам современников и самого автора перевод Колриджа шиллеровского "Валленштейна". Вскоре поэт переезжает из Лондона в Кесвик, в котором ему пришлось пережить состояние  тягостного уныния, творческих мук и сомнений ("Ода Спокойствию", 1801; "Уныние", 1802). Ода Колриджа "Уныние" - грандиозная исповедь в драматический момент духовного перепутья ("Я сломлен, угнетен, / Последних сил лишен - / Не снять с груди убийственную кладь! / Грустна душа моя, / Хоть вечно стал бы я / На луч зеленый в небесах взирать; / Да, безнадежный труд искать вовне; / Ту жизнь и ту любовь, чьи корни в глубине") (пер. В.В. Рогова). Ода состоит из восьми частей, каждая из которых является смысловым и музыкальным тактом в едином строе симфонии звуков. Символы Луны, дождя и ветра предвещают возрождение духовной силы, освобождение от боли. Но созерцание природы вокруг, не созвучной природе внутренних переживаний души героя, не может принести покой и радость. Поэт ищет нравственную опору для угнетенного удручающей явью духа ("Что за стон, / Как бы рожденный пыткой, летит / С дрожащей лютни! Как струна звенит!"). В трагически противоречивое время, полное ужасов войны, грозных предчувствий, единственным пристанищем для Свободы оказывается поэтический мир Воображения, преобразующая сила, созидающая внутреннюю ценность бытия. Такой выход нельзя назвать индивидуалистическим побегом от действительности. Ода Колриджа, передающая тяжелейшую муку поэта, ищущего единый сокровенный смысл человеческого бытия, оканчивается не мыслью о замкнутом в просторах эгоцентрического сознания поэта духе Свободы и Красоты, а образом, исполненным высокого общечеловеческого смысла. В исступленных видениях поэта - ужасы войны, стоны истекающих кровью людей, а на их фоне в замершей тишине заблудившаяся девочка, потерявшая дорогу к дому. Поэт исполнен сострадания к ней, он словно сам перевоплотился в образ потерянного ребенка, лишенного пристанища. Высший смысл назначения поэта-пророка - в сочувствии, сопереживании, трепетном волнении о судьбе человека, в обретении подлинного бытия, преображенного человечностью, творческим воображением ("Только к чистым сходит в час святой, / И облако и ливень дождевой, / Что дух упоевает красотой, / Даря душе, с природой слитой, / Иную землю, новый рай...") (пер. В.В. Рогова). Ода "Уныние" является этапным произведением для Колриджа-поэта. Ее часто называют финалом поэтического творчества Колриджа, но это не просто завершение, это восхождение к той вершине постижения смысла предназначения поэзии в свою эпоху, с которой в рамках эстетики раннего романтизма идти было некуда. Ода "Уныние" показала  путь поэтических исканий великого  поэта  английского романтизма. Вот почему Шелли, романтик нового ("младшего") поколения, революционер и мечтатель, устремленный в будущее, с таким восхищением воспринял эту оду, создав под ее влиянием "Стансы, написанные в унынии близ Неаполя" (1818).      
 Новые тенденции в поэзии Колриджа проступают во время его пребывания на континенте, полного интересных и даже захватывающих событий (эпизод с побегом от преследований наполеоновских властей). Тема соотношения сна и яви, жизни-фантома и реальности, жизни и смерти находит выражение в умозрительных образах, модифицированных жанрах оды и сонета ("Муки Сна", 1803; "Фантом", 1805; "Что есть Жизнь", 1805). В преддверии нового периода творчества создается "Ода Спокойствию" (1801), в которой образы-символы связаны с образами из "Старого Морехода". Жизнь в море ассоциируется с "жутким сном", память о котором гнетет сознание лирического героя. Покинув грозную стихию, он сходит на берег в поисках спокойствия ("Покинув море, на берег сошел, / От шторма грозного я вовремя ушел"). Противопоставление состояния покоя состоянию лихорадочной тревоги, "славе и успеху" означает противоположность гармонии разладу, истины - иллюзии, вечного - преходящему ("Спокойствие! ты лучше всех, / Лучше, чем слава и успех! / Со мной сейчас ты и всегда, / Мне не изменишь никогда"). Спокойствие в стихотворении Колриджа - это активное состояние созидающего, творящего духа, а не пассивное созерцание ("Душевный труд, сердечный пыл / Навек тебе я подарил!). Неслучайно спокойствию противопоставлена лень, которой оно может обернуться в случае духовного бездействия ("лень / тебя преследует, как тень"). Оно исключает и отречение от земных тревог и проблем, будучи неустанным созиданием гармонии и истины в сфере скрытых сущностей в условиях, когда явь и суть находятся в разладе. Колридж создает пленительную по пластической выразительности, мелодике и живописности сцену осуществления гармонии, открываемой спокойствием - состоянием скрытой активности духа. Сцена пробуждения природы, иероглифа жизни, проникнутая  ритмом непрерывного движения на земле и под сводом небес освещена лунным светом (символ прозрения) и завершается созвучием мелодии ума и сердца, описанием света, скользящего в облаках. Потеря связи идеальной сущности и действительного явления разрушает цельность реального мира, самой жизни. Идеал превращается в абстракцию, а явление - в призрак ("крадется призрак вслед плывущим пузырям"). Образ Спокойствия из реально-символического превращается в абстрактно-аллегорический. В одном из фрагментов дается уточнение этому: "То, чего никогда нет, но только намеревается быть, / Это не есть жизнь; - / О, безнадежная Надежда и Насмешка Смерти!" (1804). Так проясняется смысл "праздной надежды" в оде. Тем не менее, Колридж сохранил верность идеалу. Его вдохновляла огромная книга символов - природа, которую он называет нежной няней ("Природа! нежная няня, о, возьми меня на колени / И расскажи мне о моем Отце невидимом / Нежные сказки, и правду, что успокоит меня во сне / И оставит меня мечтающим"). Образы спокойствия и надежды находят развитие в таких стихотворениях, как "Мнимая Надежда" (1810) и "Верность Идеалу" (1825).

В мае 1808 году выдающийся химик Х. Дэви, близкий друг Колриджа, предлагает ему прочитать курс лекций в "Королевском Институте", впоследствии продолженный в знаменитых лекциях о Шекспире и Мильтоне в "Лондонском Философском Обществе". Колридж отмечал в бессмертных творениях Шекспира божественную силу воображения, способную окружить ограниченную природу безграничностью идеи, примирить радость и боль, трагическое и комическое, античную красоту и средневековый гротеск, противоположные картины и чувства. В особую заслугу Шекспиру Колридж ставит глубокую нравственную силу его произведений. "Разве он когда-нибудь перестанет нам дарить свет и радость...? Шекспир не может умереть, и язык, на котором он писал, будет жить с ним вечно". В январе 1812 года лекции Колриджа посетил Байрон, и с этого времени стал искренним почитателем его таланта. По рекомендации Байрона на сцене театра "Друри Лейн" в январе 1813 года была поставлена драма Колриджа "Осорио" ("Раскаяние"), которая выдержала 20 спектаклей. Драма, написанная под влиянием Шекспира и Шиллера, воплощает принципы романтического искусства и заключает в себе черты популярного в театре 19 века жанра мелодрамы.

Практический анализ истории английской поэзии, предпринятый во время подготовки лекций, позволил Колриджу обобщить свои поэтические принципы на страницах фундаментального труда по эстетике романтизма, иногда сопоставляемого с "Поэтикой" Аристотеля, - "Литературной биографии" (1817). В этой работе Колридж осмысляет явления разных литературных эпох и школ, свой путь в поэзии, дает определение важнейших категорий эстетики, раскрывает соотношение фантазии и первичного, вторичного воображения, рассудка и разума, символа и аллегории. К вопросам философии и теории литературного творчества Колридж обращается также в "Философских лекциях", прочитанных с декабря 1818 года по март 1819 года. Впервые они были опубликованы лишь спустя 130 лет после смерти поэта. 



В первой главе "Литературной биографии" Колридж определяет главную цель своего произведения: "...показать возможность применения философских принципов к поэзии и критике". В качестве главных объектов применения философских принципов к поэзии называются: 1 - "истинная природа языка поэзии" (вопрос о которой возник в процессе полемики с Вордсвортом), 2 - "особенности поэтического дарования художника" (главным образом, также на примере Вордсворта). Язык поэзии подробно анализируется Колриджем в контексте истории развития английской поэзии от эпохи Возрождения до современности. Основополагающим правилом языка поэзии Колридж считает органичное соответствие народного языка принципам логики и универсальной грамматики, тем самым снимая противоречие между просторечием и литературным языком, подчеркнутое Вордсвортом в "Предисловии" к "Лирическим балладам". Колридж - противник новоизобретенных слов или сочетаний слов, предлагает расширять смысловые вариации слов за счет подбора синонимов, которые, приобретая новое, непривычное значение, утратят свою синонимическую природу и обретут самостоятельный статус. Этот процесс десинонимизациИ выражает "коллективное подсознательное чувство здравого смысла" народа, которое "контролирует процесс совершенствования речи". Сравнивая достоинства и недостатки  творчества ренессансных поэтов с недостатками "фальшивых красот современных" эпигонов классицизма и сентиментализма, Колридж рассматривает взаимоотношение трех составляющих поэзии - чувства, мысли и языка. Римско-классицистической традиции Колридж противопоставляет греко-ренессансную. Защищая свои поэтические пристрастия, он обращается за примерами к стихотворным размерам и поэтическому языку греческих поэтов "от Гомера до Феокрита включительно", а также "к нашим старым английским поэтам от Чосера до Мильтона". В III главе "Литературной биографии" Колридж уточняет нелепые обстоятельства возникновения понятия "озерная школа", связанные с основателем журнала "Эдинбургское обозрение" Френсисом Джеффри (1773-1850), назвавшим Вордсворта, Колриджа и Саути "школой хныкающих ипохондриков, которая нашла себе приют на Озерах". Не принимая слова "школа", Колридж отмечает в своих произведениях лишь проповедь "здравого смысла, подкрепленного лучшими... образцами искусства периода Греции, Рима, Италии, Англии". 


Существенный недостаток теоретических посылок Вордсворта Колридж подчеркивает, объясняя отличие природы стиха от языка прозы в  ХVIII главе. Происхождение метрического стихосложения Колридж связывает с "благотворным антагонизмом" между "спонтанным импульсом страсти" и "сознательной целеустремленностью воли", приводящим к единому "уравновешенному состоянию души". Метрическая форма, будучи формой поэзии, без которой она "несовершенна и плоха", не является "носителем поэтического". Вдохновение гения предполагает "состояние необычного душевного экстаза", требующее соответственных форм выражения. Таким образом, вырисовывается триада, описывающая процесс рождения поэтического творения: "страсть" поэта, "размышления, формы, события" самого поэтического материала и ритм, метр формы стиха. Образно первое сравнивается с силой вращения, второе - с колесом, а третье - с искрой ("Колеса высекают искру при быстром вращении"). Облачение поэтического материала в метрическую форму связано также с принципом единства целого с частями, что вытекает из основной задачи поэзии как искусства подражания, а не копирования.

Особое значение в "Литературной биографии" имеет определение таких философско-эстетических категорий как первичное и вторичное воображение, фантазия, вкус и т.д. "Первичное воображение" - фактор копирования "вечного акта творения в бесконечном "я". "Вторичное воображение", обладая качествами "первичного", обладает аналитическими (выделяет отдельные явления из непрерывного потока воспринимаемого бытия), а также созидательными (объединяет воспринятые явления в соответствии с сознательным идеалом) способностями. Называются две ступени:1 - восприятие; 2 - творчество: анализ + синтез. Обещая проиллюстрировать "способности и возможности воображения" на материале поэмы "Старый Мореход" во введении к поэме, Колридж этого так и не успел выполнить. Фантазия в отличие от воображения объектом своего действия имеет не живую реальность, а условный мир предметов "определенных и установившихся". Она являет собой не вид творчества, а "особый вид памяти, освобожденной от законов времени и пространства", сопряженной с законами ассоциативного мышления.

В главе ХХII, называя среди недостатков поэтического "эксперимента" Вордсворта "неровный стиль" - "стиль второго типа", Колридж выделяет три типа стиля: первый - поэтический, второй - прозаический и третий - нейтральный, общий и для поэзии, и для прозы. В отличие от параллельного изложения одного и того же материала языком прозы и поэзии в "Утешении философией" Боэция или в "Новой жизни" Данте, третий тип стиля предполагает переход от языка прозы к стихотворному языку "по мере изменения характера идей или чувств". Возникающая при чтении такого произведения смена настроений разрушает единство восприятия художественного целого. Колридж предлагает использовать музыкально-живописные приемы "для создания впечатления целого": продуманную последовательность ритмических и мелодических частей, рельефность оттенения ярких красок нейтральными для смягчения цвета. Принцип целостности поэтического произведения присутствует и при определении Колриджем природы стихотворения: "истинное стихотворение" - то, в котором "составные части взаимно друг друга поддерживают и поясняют, в пропорциях своих гармонируя с задачами и знакомым нам воздействием метрического лада и содействуя ему".

 Последний, "хайгейтский" период жизни Колриджа отличается исключительно плодотворной, активной работой мысли. Один за другим выходят его труды о теологии, философии, поэзии, общественной и политической жизни страны: "Советы государственному деятелю" (1816), "Заполья", "Светские проповеди", "Литературная биография" (1817), "Помощь размышлению" (1825), "Конституция Церкви и Государства" (1830),  "Застольные беседы" (1835).  Дом  молодого доктора  Гиллмана в Хайгейте (Highgate) - месте последнего приюта поэта, становится своеобразным центром паломничества молодых деятелей литературы и политики, восхищенных гением удивительного поэта и человека. Здесь его посещает друг детства Лэм, в котором Колридж "зажег... любовь к поэзии, красоте и добру", мадам де Сталь, Т. Карлайл, Д. Китс, Вордсворт, для которого Колридж всегда оставался "самым замечательным человеком из всех, кого ему доводилось знать", Де Квинси, назвавший поэта "величайшим и самым глобальным интеллектом, ...который когда-либо существовал среди людей". В наиболее интенсивный период философско-теологического творчества Колриджа  в поэзию привносится не только более широкий круг проблем философского характера, но и оригинальное сочетание разнообразных форм стиха (монолог, диалог,  исповедь), жанров (сонет, ода, сентенция), принципов композиции (антитетичная, триадная, тетрарная), образности (символы, аллегории). Принципиальная новизна стихотворений данного периода включает в себя также лаконичное, углубленное обобщение тем и форм поэзии предшествующих периодов творчества Колриджа. Среди них можно выделить три группы стихотворений: умозрительные (рассуждение, спор, опровержение), художественно-описательные (развернутые символы, аллегории), философско-описательные (видения, персонификации абстрактных категорий).

     Стихотворение "Нубийская Фантазия, или Поэт в облаках", написанное в жанровой форме "шекспировского" сонета, раскрывает этапы или разновидности творческого процесса. Колридж последовательно, в восходящей смысловой гамме перечисляет четыре варианта поэтической мысли: 1 - основанной на произволе субъективной фантазии ("превратить изменчивые облака в то, что тебе нравится"); 2 - согласующейся с привычными образами фантазии других ("свое собственное причудливое сравнение  выводить из формы фантазии друга"); 3 - демонстрирующей работу "первичного" воображения, обнаруживающего условно метафорическое значение воспринимаемой картинки облака ("Со склоненной головой видеть реки, текущие из золота / Между малиновых берегов; и затем путешественника, идущего / От горы к горе к Стране Облаков, стране, блистающей великолепием!"); 4 - обнаруживающей внутренний смысл, символическое значение образа при помощи объединяющей силы "вторичного" воображения ("Или, внимая течению, с сомкнутыми очами, / Будь тем слепым певцом, который на берегу Хиоса / В глубоких звуках обретя внутренний свет, / Увидел  Илиаду и Одиссею, / Достигни высот полнозвучного моря"). Таким образом, Колридж представил яркое образное описание возможных ступеней достижения вершины поэтического творчества - через ощущение (sense), рассудок (understanding), фантазию (fancy) и воображение (imagination). Однако эти ступени не следуют друг за другом по принципу линейной иерархии, а соотносятся по принципу тезиса - антитезиса (ощущение - рассудок), мезотезиса - синтеза (фантазия - воображение). В отличие от классической триадной композиции сонета Колридж использует принцип тетрады в соответствии с универсальным способом философско-поэтического мышления, характерного для всего его творчества.

Стихотворения "Лимбо" (1817) можно назвать аллегорической сатирой, в которой критикуемый предмет, являющий собой абстракцию,  представлен в образе известного по поэме Данте места для некрещеных младенцев и язычников. В стихотворении, написанном героическим двустишием, за исключением последних четырех строк с опоясывающей рифмой,  также вырисовываются три смысловые части: описание Лимбо - определение Лимбо (тезис, задающий антипример, разлад, дисгармонию, порождаемые нравственной  слепотой, духовным заблуждением), описание Старика - определение осуществленного тождества человека-творца и вселенной (антитезис, представляющий образец постижения внутренней сущности бытия),  возвращение к контрастной оценке Лимбо и вывод о "позитивном отрицании" (логический синтез демонстрирует доказательство от противного). Образ Лимбо Колриджа отличается от первого круга Ада Данте: пространство и время охвачены движением, лишенным смысла, беззвучным и бесплодным,  ведущем к самораспаду на грани полубытия ("Это странное место, это Лимбо! - не место вовсе, / Хотя называется так, - где Время и утомленное Пространство, / Связанные полетом, с ночным ощущением исчезновения, / Борются за свое последнее содрогающееся полубытие". Персонифицируя образы Времени и Пространства, Колридж переосмысливает как традиционное сравнение времени с песочными часами, так и собственную антитезу лунного и дневного света, символизирующую во многих произведениях  (прежде всего в "Старом Моряке") контраст между истиной и обманом. В данном случае распад бытия, лишенного осмысленности, способности к сущностному различению правды и обмана, выражается не только в образе бесцельно исходящего, как песок, времени, но и в тревожном отражении лунного света на дневных часах ("Тощее Пространство и скошенное Время с обрубленными руками / Бесплодные и беззвучные, как ссыпающийся песок, / Не отмеченные переселением Теней, - бессмысленные, они / Подобны лунному свету на циферблате дня!"). Однако тревожной картине Лимбо противопоставляется изображение "Старика с неизменно возвышенным взором", который, подобно герою "Старого Моряка", озаренный лунным светом, прозревает из глубины своей духовной жизни, единосущной со всем миром, радость священной гармонии бытия ("Но есть похожий на Человеческое Время / Старик с неизменно возвышенным взором, / Который прерывает свои земные заботы, чтобы всмотреться в небеса; / Но он слеп - такими глазами обладает Статуя - / Тем не менее,  освещенный Луной, он послушно повернул лицо, / И с лунным выражением лица вглядывается в орбиту, / Седой, лысеющий и высокий, / Он вглядывается неподвижно, пока его безглазое лицо не обретает единое зрение; / И поскольку оно исполнено спокойным видением, / Все его лицо кажется радующимся в свете! / Губы касаются друг друга, тело неподвижно - Ему открывается то, что открывает его!"). Неприятие дуалистической картины мира, раздельного существования материи и духа, лишь отражающего и познающего внешний мир как объект,находит в этом стихотворении эмоционально-художественное опровержение. В финале Лимбо представлен "заточенным в берлогу", "заточившим дух в тюрьму", ведущим в бездну Ада  пустого всеотрицания, "позитивного отрицания" ("Не дано столь светлого видения Лимбо, в берлоге заточенного, / Окруженного стенами, и запершего дух в тюрьму, / Явным ужасом пустого всеотрицания, / Чья атмосфера возводит на престол эти привидения. / Слепящая мысль - является обреченной, тягостной скудостью, / Однако это все еще проклятие Чистилища; / Ад предвещает страхи потяжелее, / Страх - состояние будущего; - это позитивное Отрицание!"). Колридж противопоставил внутреннему зрению, прозревающему сущность вещей,  механическое скольжение взгляда в пространстве небытия, бессмысленное внешнее рассматривание поверхности предметов, порождающее иллюзии. Стихотворение имеет повествовательную основу, однако выстроено по законам риторического текста (посылка, опровержение посылки, аргументация выводов). В то же время оно согласуется с триадной композицией.

Одним из этапных произведений во всем поэтическом творчестве Колриджа можно назвать стихотворение "Сад Боккаччо" (1828). Оно являет собой целостный итог философско-эстетических открытий Колриджа на протяжении долгого пути к обретению гармонии в искусстве и жизни. Композиционно оно напоминает "стихотворения-беседы" и включает в себя четыре части: картина настоящего, воспоминание, творческий акт воображения, перенесение из действительной реальности в созданную воображением. Как видно, в последней части стихотворения Колридж отступает от сюжетного принципа "стихотворений-бесед", в которых финал венчало возвращение из мира воображения в изначальную действительность,  преображенную новым видением и знанием. В первой части поэт описывает состояние одиночества и гнетущей опустошенности ("Недавно, в одно из тех самых тяжелых мгновений, / Когда жизнь кажется лишенной всякого дружелюбия, ...дабы обрести облегчение в невнятной речи, / Я воззвал к Прошлому для размышления о радости или горе..."). Далее происходит медленное погружение в мир видения: из небытия,  опустошенной действительности сначала неясно, потом все более отчетливо проявляются образы волшебного, но абсолютно зримого и осязаемого Сада Боккаччо. Поводом к открытию внутреннему зрению поэта прекрасной картины явился рисунок сада Боккаччо, оказавшийся на письменном столе и случайно привлекший его внимание, подобно изображению танцующих девушек и юношей в "Оде греческой вазе" Д. Китса. В качестве друга, с которым поэт постепенно вступает в беседу,  далее называется сам Боккаччо - автор произведения, по мотивам которого нарисована живописная иллюстрация, захватившая внимание Колриджа и вдохновившая его на создание поэтической иллюстрации, помещенной в контекст творческого процесса воображения. Таким образом, можно провести своеобразную параллель между мотивами и компонентами изображения творческого процесса во фрагменте "Кубла Хан" и в "Саде Боккаччо". В обоих случаях присутствует оригинальный замысел творения (божественный сон о дворце Кубла Хана - созданный Боккаччо литературный памятник), первичное воплощение замысла (построенный Кублой дворец - живописная иллюстрация на письменном столе поэта), далее процесс вторичного воплощения замысла творения, органично вырастающего из видения (образ дворца и образ сада Боккаччо в стихотворениях поэта) и, наконец,  полное слияние творческой мысли с воссозданным образом, синтез чувства и мысли, идеи и образа, вечности со временем, идеала с действительностью, а в результате радость обретенной единосущной реальности в финале. Магическое слияние образа на картине с внутренним миром поэта предваряет переход к воспоминаниям о самых значительных этапах духовной жизни, о становлении поэтического творчества ("Рассматриваемая ленивым взглядом, своей молчаливой властью / Картина проскользнула в мое внутреннее видение. / Волнующая теплота постепенно разлилась в душе моей, / Словно пальцы инфанты коснулись моей груди. / И один за другим (я не знаю откуда) принеслись / Все духи той силы, которая пробуждала мою мысль / В самоотверженном детстве к новому миру, полному / Чудес, и утрат своих собственных фантазий; / Или очаровывала мою юность, которая, воспламеняясь от небесного огня, / Спешила любить, и искала форму для любви, / Или придавала блеск серьезным штудиям / Зрелости, размышляющей над тем, что есть человек и откуда он!"). Далее следует глубокое осмысление процесса становления собственного поэтического мира,  отличительной особенностью которого является органическое слияние с философской мыслью. Колридж вспоминает основные виды средневековой поэзии,  предваряющей ренессансное искусство поэтического слова ("Дикая сила скальдов, которые в источенных морем пещерах / Разучивали воинственное заклинание ветров и волн; / Или судьбоносный гимн тех прорицательниц, / Которые звали Герту в глубоких лесных чащах; / Или песнь менестреля,  украшавшая пиршество барона; / Или поэзия великого города - монаха и священника, / Судьи, мэра, и многочисленной гильдии ремесленников, долгой чередой / Следующей в величественную церковь в великий святой день"). В продолжение исторического экскурса в развитие европейской поэзии Колридж отмечает в качестве истока своей поэзии философию ("И многие стихи,  которые я пел для себя, / Вызывали слезы, уносящие острую боль, / Стихи о надеждах, которые я возрождал в своих моленьях... / Даже на рассвете моей мысли - Философия; / ... не начертала никакого другого имени, кроме как Поэзия"). Троекратным повтором слова ("now") поэт подчеркивает кульминационный момент преображения действительности красками воображения ("Благодарю, величавый мастер! сейчас я могу разглядеть / Твое волшебное творение глазами художника, / И все возродилось! И сейчас, с проясненным взором, / Сейчас бродить по Раю,  созданному твоей рукой; / Воздавать хвалу зеленым аркам, в прозрачном источнике / Видеть мельканье теней пробегающего оленя; / И с прекрасной нимфой я наклоняюсь / И черпаю хрусталь с бездонного бассейна"). Переход к этапу вторичного воображения связан с моментом перемещения поэта из действительного мира в мир воображаемый, преодоления пространственного и временного барьера,  совмещения внешнего и внутреннего зрения, взаимовоплощения двух реальностей в одном целом ("Я больше не смотрю! Я сам нахожусь там, / Сижу на земляном дерне, и владею пиром. / Это я перебираю струны лютни,  вторящей любви, / Или гляжу на поющую деву с пристальным взором; / Или замираю и слушаю звенящие колокольчики / Из высокой башни, и думаю о том, что там ее обитель. / Я стою, одержимый душой старого Боккаччо, / И вдыхаю воздух, как жизнь, что волнует мою грудь"). Образ поющей девы напоминает Абиссинскую деву, поющую о горе Аборе, в "Кубла Хане". Можно допустить,  что обе героини играют связующую роль между автором, воссоздающим мир поэзии, ("вторичным автором"), автором, некогда сотворившим его впервые ("первичный автор"), и синкретичным автором, вспоминающим, воссоздающим и творящим одновременно. Описание Флоренции имеет столь же символический смысл, как и описание окрестностей дворца Кубла Хана. Это развернутая картина, символизирующая посредством ритма, звуко-цветовой гаммы эпитетов,  метафор, аллегорических образов мир творчества, поэзии, гармонии - своеобразный прообраз "Эдема" ("О Флоренция! с тосканскими полями и холмами / И прославленным Арно, наполняющим их ручейками; / Ты - ярчайшая звезда в созвездии блистательной Италии! /.../ И Природа создает свой счастливый дом в гармонии с человеком"). Изображение развернутой картины Флоренции основано на том же тетрарном принципе построении, какой отмечался в сонетах и стихотворениях-беседах. В начале присутствует обращение к городу (или родному месту, ручейку - в сонетах), затем перечисление эпитетов с оценочным значение общего характера ("прекрасный", "роскошный", "сияющий"), далее наступает перечисление конкретных образов, ассоциирующихся с названным городом (или местом), ритмически динамичное чередование фрагментарных сцен и, наконец, обобщающий синтез общего с частным, абстрактного с конкретным определениями реального образа, становящегося символом гармонии "всего со всем". В соответствии с данным принципом философско-художественного мышления Колриджа происходит сопряжение аллегорий, персонифицирующих абстрактные явления ("Любовь, внимающая звукам фонтана"), метафорических аллегорий, играющих роль кеннингов (роса - "подарок рассвета") и символов венчающих процесс слияния конкретных явлений с идеальным смыслом (символом становится сама Флоренция). Движение поэтической мысли от частного к общему и единому отражается в ритмической картине стиха: от плавной замедленной мелодии музыка стиха переходит к дробной динамике отрывистых звуков, конденсирующих впечатления от  конкретных явлений, и в финале достигает полнозвучной, многоголосной динамично-величавой музыкальной композиции, сплетающей воедино несколько мелодий.     Образ Боккаччо - исторически конкретной фигуры прославленного поэта и писателя эпохи Треченто, с одной стороны, и фигуры, символизирующей боговдохновенного творца, подобного поэту, "напоенному млеком рая", из "Кубла Хана", с другой стороны, предваряет призыв, обращенный к внимающим читателям и зрителям, к воображению которых обращено все стихотворение ("Смотри! Сам Боккаччо сидит, развернув на коленях / Вновь найденный свиток старых "Метаморфоз"; /.../ О всеприсутствующий и все связующий мудрец, / Пусть продлится мое обладание этим миром, чтобы заучить наизусть твою изысканную страницу"). Вечная сила искусства подчиняет своей власти и время и пространство, возрождая жизнь в новом качестве: источник вдохновения для Боккаччо - Овидий, для Колриджа - Боккаччо. В отличие от фрагмента "Кубла Хан" стихотворение "Сад Боккаччо" завершается не в кульминационный момент описания вдохновенного поэта, узревшего и завещавшего божественный огонь поэзии, красоты и истины, но в момент нового возвращения в сотворенный поэтом мир как в абсолютную реальность.

Поэзия последних лет жизни Колриджа отличается усложненной философской проблематикой, новизной жанровых форм, лаконизмом, разнообразием и яркой выразительностью средств художественной выразительности, что позволяет оценить ее не как шлейф великих достижений прошлого или итог творческого пути, но и как подступ к новым открытиям. В августе 1817 года выходит полное собрание поэтических произведений Колриджа под заглавием "Сивиллины листы", вызвавшее резкую критику либеральной прессы ("Мансли Ревью"). В своем "Эссе о модной литературе" Т.Л. Пикок назвал критику поэмы Колриджа "Кристабель" мошенничеством - "наиболее характерной чертой современной критики". "Кристабель", изданная спустя почти 20 лет после создания (1798), вызывала восхищение и желание подражать у таких несхожих поэтов английского романтизма, как В. Скотт и Байрон, Шелли и Китс. Позже А. Суинберн называет ее лучшим украшением английской поэзии. 


По степени поэтико-стилеевого влияния на творчество поэтов английского романтизма Колриджа не с кем сравнить. Каждый из современников и последователей Колриджа имел возможность воспринять у него ту особенность искусства поэтического слова, какая была ему наиболее близка: Скотт - элементы ритмической и повествовательной стилизации под фольклорную балладу (поэмы "Лорд Островов", "Свадьба Трайермена" и "Кристабель), Вордсворт - композицию "бесед" ("Тинтернское аббатство"), Саути - риторический слог и орнаментальность ("Падение Робеспьера), Байрон - мотивы и образы ("Тьма", "Каин" и "Старый Моряк"), Шелли - мелодику стиха ("Строки, написанные близ Неаполя" и "Уныние"), Китс - символы и метафоры ("Прекрасная безжалостная дама", "Ламия" и "Кристабель"). 


Влияние Колриджа как публициста, литературного критика, философа, теолога также уникально. В разные годы в зависимости от изменения общественно-политической ситуации в Англии и Европе Колридж помогал современникам отличать фальшь от истины своими аргументированными статьями на страницах английской прессы, страстными ораторскими выступлениями (антигодвиновская оппозиция атеизму, антинаполеоновская - деспотизму). Привнеся на английскую почву идеи немецких философов-идеалистов (Канта, Фихте, Шеллинга), Колридж сумел создать оригинальную философско-теолого-эстетическую теорию "органического единства" ("динамическую философию"), вобравшую в себя традиции европейской и национальной мысли разных эпох. Вклад Колриджа в развитие эстетики романтизма актуален в течение вот уже двух столетий, находя преломление в трудах теоретиков различных направлений.


 Традицию Колриджа невозможно свести к одному из типов влияния, в зависимости от того, что восприняли, или в чем пересеклись с ним его современники и последователи. В его творчестве выражены или обозначены противоречивые тенденции романтизма как всеобъемлющего, универсального, прогрессивного движения.
РОБЕРТ САУТИ

(1774-1843)


Роберт Саути (Robert Southy, 1774-1843), представляющий вместе с Вордсвортом и Колриджем "старшее" поколение английских романтиков ("лейкистов" или т. н. "озерную школу"), сыграл заметную роль в истории английской литературы 1-й половины Х1Х века как поэт, литературный критик, общественный деятель. Основательность его литературных достижений, цельность и нравственную безупречность его личности высоко ценили Êîëðèäæ è Âîðäñâîðò, ÷åé ïîýòè÷åñêèé ãåíèé íåñîìíåííî çàòìèë ðîâíûé òàëàíò Ñàóòè â ãëàçàõ ñîâðåìåííèêîâ è ïðåæäå âñåãî ïîýòîâ "ìëàäøåãî ïîêîëåíèÿ"  (Áàéðîíа è Øåëëè), ðåçêî îáëè÷àâøèõ îðòîдоксальный политический колнсерватизм Ñàóòè. Îäíàêî, íåóñòàííîå служение высоким идеям поэтического творчества, выдержанность политических воззрений, неизменность нравственных устоев заслуженно позволили Саути получить высокое звание поэта-лауреата, которое только после его драматического ухода из жизни унаследовал Вордсворт. 


Саути родился в Бристоле в семье мелкого торгового агента. Детство его прошло в семье матери. Находясь под влиянием своей тетке, мисс Тайлер, он знакомится с актерами, приезжавшими в Бристоль или Бат, и мечтает о поприще если не великого трагика, то непременно автора трагических пьес. В 14 лет его отправили учиться в Вестминстер без предварительной подготовки по классическим языкам, несовершенное знание которых выправить он уже не смог никогда, хотя его произведения часто обрамлены цитатами из классиков на латинском или древнегреческом языках. Проведя 4 года в школе, он был исключен за написание статьи против flogging в общественных школах, опубликованную в периодическом журнале "Flagellant", созданном Саути в содружестве со школьным товарищем Гросвенором Бедфордом. Спустя год он поступает в Оксфордский университет. Попытка читать Тацита или Гомера в оригинале не приносила успеха. Возможность оказаться полезным семье в роли священника была нереальной по причине его юношески вольных  воззрений на религию. Окончив Оксфорд, он не знал, чем заняться конкретно, но вскоре познакомился с Колриджем, который оказал существенное влияние на формирование Саути как творческой личности. 


"Бристольский" период в жизни и творчестве двух молодых поэтов, впоследствии разлученных как по мировоззренческим, так и по общественным причинам, оказался чрезвычайно важным.  Твердая убежденность Саути в высоком призвании поэта-гражданина укрепила Колриджа, переживающего кризис неопределенности в выборе жизненного пути, а феноменальная эрудиция, возвышенный строй философских мыслей и поэтических идей Колриджа обогатили Саути. Именно в Бристоле выходит первый сборник стихотворений Саути ("Стихотворения", 1795). В соавторстве они пишут антиякобинскую поэму "Падение Робеспьера", разочаровываясь в кровавых результатах Французской революции, обратившей свободу в террор.
Вместе предпринимают легендарную попытку построения "Пантисократии" – братства справедливости на берегах североамериканской реки Сускеханы, план которой по разным причинам реализовать не удалось, хотя ради него они даже одновременно женятся на  сестрах Фрайкер, чтобы отправиться в Америку семьями. Тем не менее, несмотря на столь тесное содружество, у Колриджа и Саути мало общего в манере письма, формулировке поэтических задач, выборе тем, что с трудом позволяет отнести их к единой поэтической школе, исповедующей сходные философско-эстетические и поэтико-стилевые принципы. Этого же мнения придерживались и сами "лейкисты". 


Так, в предисловии к поэмам "Мэдок" и "Талаба – разрушитель" (1837) Саути с сожалением отмечает неуместность отнесения его к поэтам - "озерникам", проявляя недовольство самим фактом объединения трех совершенно разных поэтов в пресловутую школу только на основе их соседства. Еще ранее в сатире "Прогулка дьявола" в качестве объекта осмеяния он выбирает не только отталкивающие реалии политической и социальной жизни Англии, но и поэтическое содружество Вордсворта и Колриджа, поселившихся в местечке Незер Стоуэй в озерном крае Сомерсетшира (строфа 37). Колридж в Ш-й главе своей "Литературной биографии" (1817) также уточняет нелепые обстоятельства возникновения понятия "озерная школа", связанные с основателем журнала "Эдинбургское обозрение" Френсисом Джеффри (1773-1850), назвавшим Вордсворта, Колриджа и Саути "школой хныкающих ипохондриков, которая нашла себе приют на Озерах". Не принимая слова "школа" Колридж отмечает в своих произведениях лишь проповедь "здравого смысла, подкрепленного лучшими... образцами искусства периода Греции, Рима, Италии, Англии".


В поэзии Саути Колридж находит "насыщенность чувств, глубину наблюдений, непреходящий блеск, неизменное благородство языка и ритма", "полет воображения" и глубину мысли. "Ему нет равного ни в области изучения истории, ни в области знания библиографии", ни в эссеистике, сочетающей оригинальность мысли и ясный стиль - "классический и живой, правду и фантазию, остроумие и мудрость, образованность и жизнелюбие". Находя в Саути образец высоких нравственных качеств литератора и человека, Колридж отмечает широту жанрового диапозона его усердных трудов в поэзии: политическая песня, баллада, пасторальная идиллия, лирическая поэма, историческая поэма и др., стилевые новации, новизну технических приемов в области языка и ритма, композиции, единства целого и части. Однако не столь оригинален Саути в "высокой лирике" - наиболее сложной сфере искусства поэзии, иногда нравственный пафос, идея берут верх над смелостью образного строя (например, в "Кехаме"). "Саути владел своим гением, а не гений владел им..." - в этих словах Колриджа ответ на вопрос о сильных и слабых сторонах поэта, получившего неоднозначную оценку в кругах английских романтиков.


Саути можно считать образцом высоких достоинств для молодых литераторов. Именно ему Колридж обязан, по собственному признанию, осознанием чувства долга, благородным желанием привести свои поступки в соответствие с принципами на словах и на деле.


В 1804 году Саути поселился в Грета Холл, около Кесвика, в Кемберленде, где он оставался до конца своей жизни. Из скептика и республиканца он превращается в ортодоксально верующего христианина и верного сторонника английской церкви и государства, что находит отражение в многочисленных публикациях на страницах "Квотерли Ревью" (Quarterly Review). В 1813 году он получает звание поэта-лауреата, а в 1835 году ежегодную пенсию от правительства Роберта Пила. Последние 4 года жизни поэта были омрачены тяжелым умственным заболеванием. Возможно, таким образом сказались невероятно интенсивный и напряженный труд Саути на протяжении нескольких десятилетий. Литературная активность Саути поразительна, собрание всех его сочинений насчитывало 109 томов. Кроме того он автор 52 статей для "Ежегодного Обозрения" (Annual Review), 94 – для "Ежеквартального Обозрения". 


В большей мере Саути оказал влияние на современников как мастер жанра литературной баллады, а также исторической поэмы. Наиболее известные среди поэм: "Жанна д' Арк" (Joan of Arc, написана в 1793, опубликована в 1795), "Уот Тайлер" (Wat Tylor, a Dramatic Poem, 1794), "Падение Робеспьера" (The Fall of Robespierre, 1795), "Талаба- разрушитель" (Thalaba the Destroyer, 1801), "Мэдок" (Madoc, написан в 1799, опубликован в 1805), "Родерик, последний из готов: трагическая поэма" (Roderic, The Last of the Gosts: A Tragic Poem, 1809 – 1814), "Проклятие Кехамы" (The Curse of Kehama, 1810).
 Перу его также принадлежат поэмы в жанре видения - "Видение Суда" (A Vision of Judgement, 1821) и большое количество лирических стихотворений разнообразных по тематике, жанровой форме и языку.


Поэма "Талаба - разрушитель", наполненная философско-религиозной проблематикой,  имеет ярко выраженную лирико-драматическую жанровую природу с элементами эпического повествования и состоит из 12 книг. Возвышенный пафос рассказчика, не только описывающего события, но и с сочувствием обращающегося к своим героям, сменяют страстные лирические монологи и драматические диалоги. Толчком к разработке сюжета поэмы послужила история Магомета, прочитанная в наиболее полной, по мнению Саути, версии в арабском источнике Рабадана, в поэме Мориско.


 В первой  книге Саути создает подлинно трагический образ матери маленького Талабы – Зейнаб (Zeinab). Горе ее беспредельно: врагами убиты ее дети – братья и сестры Талабы, и ее супруг Годейра (Hodeirah), однако беспредельно верую в Бога, она не в силах проклинать, ненавидеть и оправдывать насилие как орудие возмездия. Маленький Талаба произносит бунтарские речи, несущие в себе зерно сомнения во всеблагой воле Создателя, позволившего произойти подобному злодеянию – убийству невинных людей. Их диалог представляет собой исходный момент в нравственной истории главного героя. В финале первой книги мольба Зейнаб последовать за детьми и мужем, обращенная к ангелу смерти Азраелю (Azrael), выполнена. В ответ же на подобную просьбу Талабы Азраель отвечает отказом, объясняя высокое предназначение земной жизни Талабы, отмеченной высшим знамением в истории человечества ("Живи! И помни – Судьба / Отметила тебя среди людей" //Live! And remember Destiny/Hath mark'd thee from mankind!). Видение исчезает и Талаба остается один. 
Вторая книга начинается с описания обряда поклонения огню, характерного для языческого религиозного сознания народа Талабы. Огнепоклонники Абдальдар (Abdaldar) и Лобаба (Lobaba) восклицают слова заклинания: "Горите, священные факелы. Горите, пока жив страдающий народ Годейры" ("Burn, mystic fires; … Burn while Hodeirah's dreaded race exist"). Однако неожиданно девять из десяти огней гаснут. Благодаря "сыну Годейры"– Талабе все обращаются к новой вере и склоняются в молитве. 


Следующая сцена в 3-й книге описывает прощание Талабы с возлюбленной Онейзой (Oneiza). Полагаясь на поддержку всевышнего, герой отправляется в путь. В дороге он встречает путешественника, мудрого странника преклонных лет, который  подтверждает, что найти Харуфа (Haruth) и Маруфа (Maruth) Талаба сможет в Вавилоне. Далее следует встреча Талабы  с пожилым Лобабой и их диалог о сущности вещей. По мнению Лобабы все в мире имеет двойственную природу, ведущую к добру и злу. В качестве примера он приводит созидающее и разрушительное применение огня. Данная точка зрения восходит к зороастрийской дуалистической концепции сущего. Исходя из данного постулата, Лобаба делает вывод об отсутствии нравственной природы в вещах как таковых ("Ничего нет самого по себе доброго или злого, /Но только в его применении" //That nothing is good or evil, / But only in its use). В портрете человека, его достоинств и пороков, который представляет Лобаба, Саути использует реминисценции из знаменитой речи Гамлета о человеке как "венце творения" и "квинтессенции праха" в одно и то же время ("О каким прекрасным созданием был Человек…). В качестве примера ими рассматривается личность Соломона, и Талаба пытается убедить Лобабу в том, что все достоинства человека имеют божественное происхождение, исконное и незыблемое. Вслед за этим они отправляются в путешествие по надзвездным высям, по магическому кольцу в поисках всеведения ("секретов таинственной мудрости" /mysterious wisdom…secrets"), "ведомые дыханием Господа" ("Driven by the breath of God"). 


В пятой книге герой попадает в Багдад – "город своих исканий". Ему встречается молодой араб – странник Мохареб (Mohareb). Вместе они направляются к Харуфу и Маруфу, чтобы узнать талисман, на что получают ответ,       что талисманом является вера, а не предмет поклонения (The Talisman is Faith).

Арабия, красочно описанная Саути в шестой главе, представляется Талабе земным раем, где он находит образ Онейзы в арабской девушке (Arabian Maid). Глава предваряется эпиграфом, в котором приводятся строки о "прекрасном рае, полном ароматных цветов" из поэмы Э. Спенсера "Руины времени"  (Ruins of Time). В седьмой главе появляется сама Онейза и все вместе герои совершают исполненный неожиданными приключениями побег из мест, где им грозит опасность. Они попадают к Алодину (Alodine), который использует всю свою мощь против Талабы. Чудовищная птица устремляется к Талабе, но отважная Онейза спасает возлюбленного, пронзая монстра своей стрелой, которая в то же время разбивает талисман. Возникает апокалиптическая картина конца света: тьма покрывает землю и небо, злые духи наполняют царство греха (строфа 22). Однако вскоре на смену разрушенному Талабой греховному раю Алодина приходит светлое царство истинного рая – мира добра и справедливости Султана. Талабу славят как героя, венчают диадемой, золотой цепью и возводят на королевский престол. Онейза сомневается в возможности остаться вместе с Талабой, облаченным высокой миссией, и просит отправить ее в Мекку, чтобы служить священному храму и "жить, если не в счастье, то в надежде". Но чувство любви Талабы к Онейзе нерушимо, и она становится его женой. Торжественной картиной свадьбы завершается триумф героя. Но финальные две строчки кульминационной седьмой книги поэмы предвещают беду: является Азраел – ангел смерти. Онейза погибает, горе Талабы беспредельно. В 21 строфе Саути создает пронзительный по своей драматической силе  плач о герое ("Холодно! Холодно! Нет на небе Солнца, тяжелое и безликое облако / Заслоняет образ небес, / И падают снежные комья // Cold! Cold! There is no Sun in heaven, / A heavy and uniform cloud / Overspreads the face of the sky, / And the snows are beginning to fall). Далее, утешение в горе Талаба находит в помощи людям, нуждающимся в его защите. Первым поступком на этом пути оказывается его поддержка голубоглазой девушке, которую он назвал своей сестрой. В финале всей поэмы, исполнив свое предназначение и прославив имя Господа славными подвигами, Талаба принимает свой последний земной час, и ему открыаваются врата небесного рая, где его приветствует прекрасная Онейза. 

 
Поэма "Талаба – разрушитель" относится к числу несомненных вершин поэтического искусства Саути. Яркий язык образов, красочные метафоры и сравнения, выразительный мелодический и ритмический рисунок строф, изобилие невероятных приключений в духе арабских сказок из  "Тысячи и одной ночи", возвышенный интонационный строй поэмы оставляют сильное впечатление и отражают истинно романтический характер поэтической фантазии поэта. Поэма написана нерифмованным неправильным разностопным стихом, 
свобода и разнообразие которого, по мнению автора,  наиболее соответствуют рассказанной истории. 


Одной из своих лучших поэм сам Саути считал "Мэдока", главного героя которой надеялся видеть в будущем если не в одном ряду с Ринальдо из "Освобожденного Иерусалима" Тассо, то как попытку создания подобного образа. В предисловии к поэме за 1838 год автор рассказывает об этапах работы над своим любимым детищем в течение шести лет. Первый ее вариант был готов летом 1799 года и был настоятельно рекомендован к печати Колриджем, однако Саути ощущал необходимость доработки поэмы, дабы не столкнуться со столь же прохладным приемом со стороны литературной критики, как в случае с изданием "Жанна д'Арк". Стремясь придать поэме эпический размах, величие и достоверность, Саути в сопровождении своих школьных друзей Чарльза Уинна и Питера Элмсли отправляется в путешествие по Уэлльсу – месту действия в поэме, для лучшего изучения его нравов, обычаев и традиций. Реконструкция поэмы носила экстенсивный характер, поскольку касалась не только изменений в композиции, но и расширения материала произведения. Если в первом варианте поэма состояла из 15 книг, содержащих около 6 тысяч строк, то спустя год работы в Кесвике к 1803 году она была поделена на 2 главные части, по объему приближаясь к трехчастной поэме. Целью Саути была не претензия на оригинальность или выполнение некоего авторского каприза, а желание классической цельности, восходящей к истоку европейской эпической традиции – античным поэмам Гомера. Первая часть называется "Мэдок в Уэлльсе" (Madoc in Wales), вторая – "Мэдок в Азтлане" (Madoc in Aztlan). В свою очередь каждая часть поделена на подразделы (16 – в первой 27 – во второй), имеющие заглавие соответственно изменению предмета описания.


В предисловии к первому изданию поэмы в 1805 году Саути объясняет историческую основу фабулы поэмы. После кончины короля Северного Уэлльса Оуэна Гвинта (Owen Gwyneth) в 1169 году его дети оспоривают наследство. Старший из них - Йорверт (Yorwerth), находится в стороне, вне борьбы, с безучастным выражением лица. Хоэль (Hoel), несмотря на то, что не имел законных прав на престол, будучи рожденным от ирландки, предъявляет свои претензии на трон, но терпит поражение от Дэвида (David), самого старшего сына короля от второго брака. Йорверт, добившийся успеха в отсутствии конкурента, помещает в тюрьму Родри (Rodri) и избавляется от других своих сородичей. Но Мэдок покидает свою варварскую страну и переплывает океан на запад в поисках более спокойного места. Он достигает американских берегов и попадает к южным берегам реки Миссури, принимая обычаи, язык, искусства местного народа, принявшего гостя с радушием. Впоследствии Мэдок возвращается на родину и предпринимает новые путешествия по морю навстречу новым приключениям. 


Спустя время, ацтеки предпринимают поиск Азтлана – своей родины под предводительством Юхидтитона (Yuhidthiton). Став могучим народом, они основывают мексиканскую империю, начав именоваться мексиканцами в честь своего тотемного бога-покровителя Мекситли. Их эмиграция в новые земли связана с приключениями Мэдока и их предрассудки представлены как наследие испанского владычества. Обычаи, описанные в поэме, отличаются исторической достоверностью. Пытаясь определить жанровую природу своей поэмы, Саути отказывается от затертого термина эпос, подчеркивая важность не столько соответствия правилам Аристотеля, сколько степени адаптации произведения поэтическим целям.


Во вступлении к поэме Саути удачно имитирует фольклорный жанр триад, характерный для кельтской традиции, для определения с

воих поэтических принципов. "Три вещи следует избегать в Поэзии; фривольности, ограниченности и напыщенности. Три вещи превосходны в поэзии; простота языка, ясность предмета, прозрачность намерения. Три чистейших качества поэзии: подлинная правда, чистый язык, ясная манера. Три вещи необходимы Поэзии: эрудиция, одухотворенность, естественность". Как и "Жанна а'Арк" "Мэдок" написан белым стихом, который прекрасно передан на русском языке Пушкиным (1805) в небольшом отрывке из поэмы:


Сам Медок погружен в воспоминанья


О славном подвиге, то в снах надежды,


То в горестных предчувствиях и страхе.


Прекрасен вечер, и попутный ветр


Звучит меж вервий, и корабль надежный


Бежит, шумя, меж волн.







 Садится солнце.


Поэма имела успех, что отражает ее скорое издание в Америке, с которой связан курьезный случай. Некий автор, подозревая автора в фальсификации одобрительной рецензии на собственную поэму от лица авторитетного английского журнала "Квотерли Ревью" (Quarterly Review), сочинил в 1815 году памфлет на Саути со смехотворным обвинением английского поэта в "попытке принизить честь Америки и репутацию Колумба", предлагая образ некоего уэлльского принца Мэдока как первооткрывателя "Нового Мира".


Благодаря поэме Саути получил возможность познакомиться  с Энн Сьюард (Anne Seward) в 1807 году в епископском дворце ее родного города Личфилд, в котором служил младшим каноником ее кузен Реверенд Генри Уайт, произведшей сильное впечатление на Саути. Он застал ее за окончанием стихотворения "Написанное по прочтении белых стихов поэмы "Мэдок". Величавый вдохновенный голос и высокая похвала, прозвучавшие в прочитанном вслух стихотворении заставили сильно взволноваться Саути и положили начало их тесной дружбе на протяжении всей жизни.


Поэма "Родерик, последний из готов: трагическая поэма" (Roderic, The Last of the Gosts: A Tragic Poem, 1809 – 1814), посвящена Чарльзу Бедфорду в память о долгой и преданной дружбе. Эпиграф к поэме из Вордсворта: "Подобно Луне, восходящей в закатных лучах Солнца…восходит сила в чистой душе человека; так и Справедливость набирает мощь и прославляет себя: так зажигается спокойный, прекрасный и молчаливый пламень…".
В предисловии, написанном 15 июня 1838 года, Саути отмечает, что поэма была задумана в Кесвике 2 декабря 1809 года и завершена была там же 14 июля 1814. Поводом к написанию предисловия послужило недовольство Саути двумя прозаическими переводами своей поэмы на французский язык в 1820 и 1821 годах. Поэма Саути получила прекрасную рецензию в "Эдинбургском Ревью" Эттрика Шеферда ("блестящая эпическая поэма века"). Сюжет поэмы связан с историей вестготов за несколько лет до их падения, о которой осталось мало сведений. Однако известно, что история вражды между королевскими семьями Чиндасуинто и Вамба послужила причиной разрушения королевства. Так же, как и в "Жанне д'Арк" и "Медоке" в поэме "Родерик" использован белый стих.


Объясняя сюжетную основу своих поэм, Саути в предисловии к изданию собственных писем к Чарьзу Батлеру, указывает на тот факт, что еще в школьные годы намеревался представить наиболее примечательные виды мифологии, какие когда-либо существовали в истории человечества, в качестве основы для описательных поэм ("narrative poem"). В поэме "Талаба – разрушитель" присутствует колорит арабских сказок, почерпнутый Саути  из "Тысячи и одной ночи", излучающий не только "моральный свет Корана" эпохи пророка Мухаммеда, но и "дух восточного деспотизма". "Мэдок" представляет силу "самой замечательной религии Нового Света" – христианства, тогда как в поэме "Восстание Кехамы" Саути решил отразить мифы индийской религиозно-философской системы, при этом избегая "восточного стиля" в языке, обратившись к классикам античной и европейской эпической поэмы. Рифмованный разностопный  стих в поэме наполнен экстатической напряженностью античных хоров и страстных монологов трагических героев Софокла. Поэма изобилует восклицаниями, риторическими обращениями, аллегориями. Главный герой Кехама, восставший против деспотичской воли Аравалана, назван "сыном света", "сыном небес".  По замыслу и композиции это наиболее продуманная и тщательно отделанная поэма Саути, над которой он работал 9 лет, дописывая отдельные части, чего он никогда не делал раньше. Каждая из 24 глав поэмы имеет название, соответствующее либо драматической ситуации в развитии действия поэмы ("Похороны", "Восстание", "Прощание"), либо месту происходящих событий ("Гора Меру", "Город Бали", "Гора Галасей"), что соответствует эпико-драматической жанровой форме произведения. Саути предпосылает поэме список главных действующих лиц, как в пьесе. Это персонифицированные герои брахмианской триады – Брахма, Вишну и Шива, далее Индра – бог веществ (элементов), Сверга – властитель рая, Ямен – властитель ада, судия усопших, Падалон, аналог подземного Аида, Марриатали – бог, которому главным образом поклоняются низшие сословия, Поллеар, или Ганеза – покровитель путешественников, Касьяпа – отец бессмертных, Деветы – потусторонние силы, Шуры – добрые духи, Ашуры – злые духи, Глендовиры – самые прекрасные духи добра.  Саути считал индуизм "наиболее фальшивой религией", наполненной "страшными" сюжетами и "фатальными" исходами, однако отмечал в ней поразительную особенность – независимость ценности веры от качеств личности, ее представляющей. В результате, "наихудшие люди, руководимые наихудшими желаниями, обладают возможностью воспользоваться силой, которая сделает их сопричастными самим Высшим богам". Саути не находил ничего поэтического или хотя бы живописного в персонажах брахмианской мифологии. Значение многоруких и многоголовых   фигур имеет буквальный характер: персонификация всевластия или всеведения.


Среди экзотических стран, к которым Саути постоянно проявлял интерес, прекрасно ориентируясь в истории, нравах и культурных традициях народа, были испаноязычные колонии в Южной Америке, а также сама Португалия, в которой он находился в начале осуществления замысла поэмы "Кехама" – в 1801 году. "Сказание о Парагвае" (The Tale of Paraguay, 1825) является лиро-эпической поэмой из 4 песен, что в совокупности с тем, что она написана "спенсеровой строфой", заставляет увидеть влияни на Саути поэмы Байрона "Паломничество Чайльд - Гарольда". Заслуживает внимания в русле данной тематики и "рождественская сказка" "Паломничество к Компостелле, …в честь и во славу Сантьяго" (The Pilgrim to Compostella), cюжет легенды восходит к  истории рассказанной несколькими известными людьми, в том числе Патриком в связи с Испанией и Португалией.


К так называемым "страшным", или "готическим" балладам можно отнести драматическую балладу "Адельстан". Имя героя и место действия подчеркивает древнегерманский исток временного колорита истории о юном прекрасном рыцаре Адельстане. Проснувшись в своем челноке под бережной охраной белого лебедя на реке Рейн, он входит в свой замок Аллен, освещенный красотой и блеском хозяина. Описание колорита времени и места сменяет рассказ о самом герое как образце рыцарского вежества и отваги, его славных победах на турнирах, нежной любви и счастливой женитьбе на избраннице своего сердца Лоре. Постепенно в идеальный узор, рисующий героя, вкрапливаются мрачные нити, а сладостная мелодия приобретает тревожные звуки диссонанса. Адельстан подвержен неожиданным приступам уныния, отраженного в молчании и унылом взоре. Радующее Лору рождение сына вызывает смятение в душе героя и обнажает его истинную природу.  В балладе наступает резкий перелом от эпического повествоания к драматическому действию. Возвращение из светлого замка как символа нормы в сумрачные воды Рейна как эмблемы противоестественного превращает прекрасные в начале баллады образы рыцаря и белого лебедя в прислужника и посредника страшной  силы мрачной бездны, обозначенной только через появление двух огромных рук неведомого чудовища, жаждущего жертвоприношений. В балладе вступают в противоборство слепая сила зла и вещая всепобеждающая сила добра и любви. Лора взывает к Богу со сященной молитвой о спасении сына и побеждает злую волю Адельстана, поверженного в бездну. Нарастающее напряжение динамично развивающейся драмы разрешается в счастливом финале и успокоении звуков и самого пространства в природе. Тема раздвоенного сознания героя-преступника, переживающего муки больной совести и терпящего крах, продолжена в балладе "Варвик", более сложной по психологической разработке образов. В отличие от "Адельстана" баллада начинается без вступления, с неожиданного зловещего убийства Варвиком младенца Эдвина. Далее проясняется причина преступления, напоминающая коллизии сюжета отчасти из "Ричарда Ш" и ""Гамлета" Шекспира. Нарушив завещание родного брата, владельца старинного замка Ирлингфорф, позаботиться об его малолетнем сыне Эдвине, Варвик  убивает своего племянника и узурпирует власть. Однако, как и в англосаксонском героическом эпосе, к примеру, в поэме "Беовульф", злодей, представляющий хаос, дисгармонию, отсутствие морального кодекса чести и справедливости (Грендель из "Беовульфа"), несовместим с королевским дворцом (Хеорот) как центром героического мира рыцарства и моральных обязательств (геатов), так и Варвик отторгается от прекрасного замка Ирлингфор. Саути противопоставляет замок, окруженный светом и красотой гармоничной природы, бушующему мрачному морю, исторгающему бурю и хаос темных сил природы. В поэме "Беовульф" обителью чудовища Гренделя также является лишенное божьего света дно озера. Варвик, осквернивший свою душу зловещим преступлением и чуждый раскаяния, видит в водах реки Авон, омывающей стены замка лик и стоны Эдвина. Уход из замка в свой дом не приносит успокоения Варвику, и спустя год в день убийства его настигает наказание, описанное Саути как кульминация событийной и психологической драмы в балладе. На фоне молний, прорезающих грозовое небо, ливня и воя разлившейся реки, среди шумного веселья в доме, Варвика посещает отравленная Дума, а вслед за ней тень брата, испрашивающего исполнение обещанного слова позаботиться о сыне. Несколько раз герою предоставляется возможность искупить свою вину, однако его смятенная душа упорствует в низости. Поначалу едва слышный крик предупреждает его об опасности наводнения и необходимости спасаться побегом. Страшась расстаться с жизнью, Варвик обращается с мольбой к Cоздателю. Преступнику с нераскаявшейся душой послан таинственный кормщик, являющейся среди бушующих волн на маленьком  челноке.  Возмездие предваряет сцена, исполненная символического смысла. Кормчий трижды призывает Варвика откликнуться за зов младенца о помощи, звучащий в пучине вод, и дважды слышит отказ, продиктованный страхом, под влиянием которого в третий раз Варвик протягивает дрожащую руку Эдвину, гипнотически прикованный к его бледному лику, озаренному луной, и гибнет. В финале Саути использует ту же формулу, что и в "Адельстане": величавая природа как знамение вечности умиряет разбушевавшуюся стихию зловещих страстей и бурь.


Утихло все – и небеса и волны:


Исчез в водах Варвик;


Лишь слышали одни брега безмолвны


Убийцы страшный крик. (Пер. В. А. Жуковского)


В балладе "Доника" (Donica, 1797) жертвой бесовской силы оказывается прекрасная дочь короля Ромуальда, невеста Эврара, которая освобождается от зловещего духа, вселившегося в нее, только ценой гибели - перед алтарем в день венчания. Поэма относится к числу наиболее проникновенных и утонченных баллад Саути. Трагический перелом в судьбе главной героини предвещает контрастная картина в природе:

Все было вкруг какой-то полнотайной;   Nor sound was heard, no passing gale

Безмолвно гас лазурный свод;                  Sigh'd through the long lank sedge$

Какой-то сон лежал необычайный           The air was hush'd, no little wave

Над тихою равниной вод.                          Dimpled the water's edge:

Вдруг бездна их унылый и глубокий,       When suddenly the lake sent forth

И тихий голос издала:                                 Its music from beneath,

Гармония в дали небес высокой                 And slowly oйr the waters sail'd
Отозвалась и умерла.                                   The solemn sounds of death.

(Пер. В.А.Жуковского) 


Баллада "Бленхаймский бой" (The Battle of Blenheim, 1798), в которой дед рассказывает своему внуку о кровавом сражении былых времен между французами и англичанами, подчеркивает противоестественность насилия, которому трудно подобрать объяснение. Наивность и непосредственность восприятия мальчика создает эффект, подобный взгляду Фабрицио на поле Ватерлоо в "Пармской обители" Стендаля или Пьера Безухова накануне Бородинской битвы в "Войне и мире" Толстого.


"Увенчан герцог за разгром


Несметных вражьих сил!"


"Чего ж хорошего они


Добились?" – внук спросил.


"Не знаю, мальчик; бог с тобой!


Но это был победный бой!"


Обличительные мотивы звучат в резко сатирических балладах "Суд божий над епископом" (Gad's Judgment on a wicked Bishop, 1799) и "Предостережение хирурга" (The Surgeon's Warning, 1798), в которых лицемерные и корыстные "служители бога и милосердия" попадают в ад.


Среди баллад значительное место занимают исторические баллады ( "Король Карл" , 1797; "Гарсия Фернандес", 1801; "Король Рамиро", 1802).

Лирическое наследие Саути отличается разнообразием тематики и жанровых форм. Его перу принадлежат эклоги, эпистолы, надписи (эпитафии), посвящения, гимны, оды. Есть у Саути и жанровые экспромты (nondescripts).

В собрание юношеских стихотворений и произведений малой формы (Juvenile and Minor Poems) входят поэмы "Триумф женщины" с посвящением знаменитой защитнице прав женщин Мэри Уолстонкрафт (The Triumph of Woman, 1793), драма в трех актах "Уот Тайлер". Цикл стихотворений, посвященный проблемам работорговли включает 6 сонетов (1794), гимн "Гению Африки" (To the Genius of Africa, 1795), балладу "Моряк, служивший в работорговле" (The Sailor, who had served in the slave trade, 1798). К 4 эклогам на тему хронотопа, сопровождающего состояние  чувств и мыслей человека (Botany-Bay Eclogues, 1794) относятся: "Элинор" (Elinor. Time, Morning. Scene, The Shore), "Хамфри и Уильям" (Humphrey and William. Time, Noon), "Джон, Сэмюель и Ричард (John, Samuel, and Richard. Time, Evening) и "Фредерик" (Frederic. Time, Night. Scene, The Woods). Особого внимания заслуживает лирический цикл из 20 сонетов, демонстрирующий разнообразную рифмовку и композицию, тематические решения сонетной жанровой формы. Саути следует как традиционной "шекспировской" традиции, так и вольно варьирует строфические решения, переставляя рифмы. Героиней любительских сонетов и любовных элегий (1799), написанных от имени вымышленного автора Абеля Шаффлботтома, посвящены Делии. Жанр монодрамы, разработанный в английской ренессансной поэзии, Саути  в основном посвящает героям античной эпохи. К ним относятся "Сапфо" (Sappho, 1793), "Лукреция" (Lucretia, 1799). В то же врея ряд монодрам посвящен мексиканской, испанской и кельтской тематике (Ximalpoca, 1798; The Wife of Fergus, 1798; La Caba, 1802).


В цикл лирических стихотворений Саути поместил посвящения на разные темы: от истоической до морально-нравственной. Одним из первых среди английских поэтов он  посвящает значительное количество произведений судьбам американских индейцев. "Песни об американских индейцах" (Songs of the American Indians, 1799) предвосхищают знаменитый цикл об индейцах ("Песнь о Гайавате") американского поэта Генри Лонгфелло.


Фрагменты размышлений по разным поводам, будь то взволновавшее события из современной истории или произведение искусства, Саути объединил в цикл под названием "Случайные заметки" (Occasional Pieces, 1795 – 1828).
Характерный для романтиков мотив воспоминаний, приобретающих 

силу реальности, в центре стихотворении "Ретроспектива" (The retrospective, 1794). 
Свои поэтические принципы поэт сформулировал в "Гимне Пенатам" (Hymn to the Penates, 1796), подражая "Посланию Пенатам" Горация.


В последующие годы Саути обращается к старым и разрабатывает новые темы и формы в лирической поэзии.


9 "английских эклог" (1799-1803) не имели аналога в английской поэзии, поскольку жанр эклоги в большей мере был распространен в Германии. Саути отмечает, что именно сказанное по поводу немецких идиллий его другом Уильямом Тэйлором из Норвика, стимулировало опыт Саути. Их нельзя считать имитациями, поскольку Саути не только не владел немецким языком, но и не был знаком с переводами немецких образцов на английский язык. Кроме того, для Саути немыслима имитация имен и сюжетов в принципе, поскольку это, по его мнению, обращает жанр эклоги в жанр бурлеска. Эклоги Саути имеют диалоговую структуру по образцу античного канона. Однако в отличие от него, местом действия является не идиллический природный ландшафт, а готический замок, руины старинного дома в духе романтического топоса. Героями соответственно являются исключительные, загадочные фигуры: странник и старик в "Старом доме" (The Old Mansion-House), странник и горожанин ("Похороны олдермена"/The Alderman's Funeral), женщина и путешественник в эклогах "Мать моряка" (The Sailor's Mother) и "Венчание" (The Wedding).


В шуточной инсталяции об Оксфорде 1793 года (Installation at Oxford/ 1793), с которым связана студенческая пора Саути, юмористическом рассказе о свинье (The Pig. A Colloquial Poem), сатирической рекомендации защитникам работорговли (The Dancing Bear), игре в "инговые" (Rising and leaping/Sinking and creeping…) рифмы для няни (The Cataract of Lodore) и, наконец, в автопародии (Robert the Rhymer'. True and particular account of himself) Саути демонстрирует виртуозное владение рифмованным и белым стихом, чувством стиля, ритмической организации, интонационной выразительностью стихотворения. С особым блеском Саути удается устанавливать равновесие между атмосферой смешного и серьезного. Говоря о себе  в жизни и литературе, он одновременно шутит и говорит всерьез. Так, Саути действительно, как поэт, продолжает в определенном смысле традиции сентименталистов и, в частности, Т. Грея, но с другой стороны иронизирует над штампами сентименталистской образности. "Он поет как жаворонок, просыпаясь на рассвете,/А с наступлением вечера заливается соловьем ("соловьизирует")"//He sings like a lark when at morn he arises,/And when evening comes he nightingalizes").


Основной период написания
посвящений-надписей (inscriptions) охватывает 1796 – 1813 годы, но создавались они и в последующие годы. Например, посвящение "Памяти Реверенда Герберта Хилла"/To the Memory of the Reverend Herbert Hill  создано в 1828). Саути отзывался на актуальные события современности, коллизии общественной действительности, имеющие историческое значение, размышляя о смысле земного бытия, о достоинствах и пороках человека, о незыблемых нравственных ценностях. Задачи посвящений обозначены в эпиграфе, исполненном в манере валлийских триад: "Три универсальных качества в Поэзии: стремеление к благородству и добру, память о значительных явлениях и увековечивание переживаний". В первом же посвящении (1796) Саути размышляет о патриотизме как о созидающей основе народа и призывает помнить своих героев, положивших жизнь во славу родины ("Путник!/…/Помни наших прославленных соотечественников,/И гони от себя недобрые и недостойные думы//Traveller!/…/Remember these, our famous countrymen/And quell all angry and injurious thoughts). Посвящения Саути полны характерных для романтиков мотивов и философских размышлений. Тема разлада между человеком и природой, бездушием города и поэтической одухотворенностью сельской местности звучит в "Пещере, возвышающейся над рекой Авон" (For a Cavern That Overlooks the River Avon, 1796).  Приглашая войти в пещеру, поэт предлагает войти в мир возвышенных чувств и поэтических устремлений ("Музы любят /Это место; верь Поэту, который ощущает их присутствие здесь./…/Здесь можно почувствовать/Как хороша, как добра Природа!//The Muses love /This spot; believe a Poet who hath felt/Their visitation here./…Here thou may'st feel / How good, how lovely, Nature").


Христианский мотив единой жизни человеческого духа, держащего ответ перед создателем, являющем себя в мягком дуновении ветра (библейская аллюзия), и созидающего свою будущность за краем земного бытия, пронизывает стихотворение (For a Tablet at Silbury-Hill, 1796): "Иди, Странник, и помни, алтарь твоих земных доблестных дел/Незримо, неслышно, незаметно для человечества/Оживет в вечной летописи Небес// Go, Traveller, and remember when the pomp/Of earthly Glory fades, that one good deed,/Unseen, unheard, unnoted by mankind,/Lives in the eternal register of Heaven).


Оды Саути по своей поэтической форме и композиции имеют значительные черты сходства с новаторскими открытиями в искусстве романтической оды у Колриджа. Так, "Триумфальная песнь" (Carmen Triumphale) Саути состоит из 18 строф с различным количеством (от 11 до 23) разностопных строк (от 6 до 12 слогов) и  звучит как могучая симфония, напоминающая оды Колриджа "Франция", "Ода уходящему году". Саути посвящает свою оду осмыслению и прославлению 1814 года как конца тиранической эпохи Наполеона, свергнутой героическими усилиями русского народа и антинаполеоновской коалиции европейских стран. Ода насыщена восторженными восклицаниями во славу Бога, Человечества и Англии, наиболее решительно с самого начала прихода Наполеона к власти еще в роли консула, на протяжении почти двадцати лет, оказывавшая ему сопротивление (рефрен: Слава Богу! Мир Человечеству!/Glory to God! Deliverance for Mankind!).


Тема русского героизма в годы Отечественной войны 1812 года – особая тема в поэзии Саути, создавшего посредством поэтического слова настоящую галерею имен и лиц прославленных генералов. Так, в 1813 году появляется сатирическая песня "Марш на Москву" (The March to Moscow), в которой Саути остроумно и насмешливо противопоставляет контрастные состояния французской армии в начале ("летняя экскурсия в Москву" "четырех тысяч мужчин")  и в конце нашествия на Москву, разбитого об отвагу и храбрость русских воинов ("Слишком холодно было ему на дороге, /Слишком жарко в Москве). В течение всего стихотворения насмешливым рефреном звучат французские бравые слова: Morbleu! Parbleu!, а также "What a pleasant excursion to Moscow!". Саути создает с восторгом и почтением боевой список имен русских генералов, оригинально истолковывая их значения, подбирая английский глагольный аналог к корню каждой фамилии. 


And Platoff he play'd them off,


And Shouvaloff he shovell'd them off,


And Markoff he mark'd them off,


And Krosnoff he cross'd them off,


And Tuchkoff he touch'd them off,


…


They stuck close to Nap with all their might,


They were on the left and on the right


Behind and before, and by day and by night,


He would rather parlez-vous than fight;


But he look'd white and he look'd blue,



Morbleu! Parbleu!


When parlez-vous no more would do,


For they remember'd Moscow.


Обличительные обращения к Наполеону звучат и в "Оде, написанной во время торговли с Буонопартом в январе 1814" (Ode, written during the negotiations with Buonaparte, in January, 1814). Завершение данной темы можно найти в поэме "Паломничество поэта в Ватерлоо" (The Poet's Pilgrimade to Waterloo). Во введении к поэме (proem), объясняя задачу и композицию своего произведения, Саути подчеркивает свою приверженность принципам "естественной религии и нравственного закона" христианского философа для которого конец империи Наполеона означает "крах материалистической философии – направляющей силы французских политиков – от Мирабо до Буонапарта". Слова Саути во славу освободительной мисси Англии полны пафосом политической пропаганды трибуна официальных властей. Воспрепятствовав установлению военной тирании Наполеона в Европе, Британия "осуществила лучшие надежды человечества" и защитила "цивилизованный мир" от всеобщего "озверения и деградации". Поэма состоит из двух частей, первая из которых называется "Путешествие" (Journey) и описывает место сражения в четырех подразделах ("фландры", "брюссельцы", "после боя" и "сцены войны"). Вторая часть, также состоящая из 4 подразделов ("башня", "злой пророк", "священная гора" и "надежды человека"), является аллегорическим повествованием и названа поэтом "Видение" (Vision). Саути избирает шестистрочную рифмованную строфу (ававсс), характерную для мелодического стиха Э. Спенсера, имя которого Саути упоминает во введении, подчеркивая свое стремление к образцовому искусству своего любимого поэта - великого "елизаветинца": "Освободи мой дух, как горный ветер, / Что творит мою симфонию в сей одинокий час. / Не цветистую песнь триумфа вознеси, / Но воспой в бесценных строках славу моей страны". 



Будучи официальным поэтом Англии Саути продолжает оставаться врагом тирании и деспотизма, сохраняет верность идеалам справедливости и человечности, призывая английское правительство обратить силу в акт гуманизма по отношению к Америке, провозгласившей независимость от британской метрополии. Саути проявляет поразительный провидческий дар, убеждая власти в сохранении несокрушимого единства всех колоний "королевы морей" Англии благодаря английскому языку, тогда как со временем они непременно обретут независимость по причине исторической обреченности всех империй. Во время подготовки в 1814 году отправки к берегам Северной Америки британских кораблей, Саути взывает к разуму властей: ""Королева Морей! Обуздай себя; /…/ Ведь, пройдя сквозь года, / Несмотря на то, что пронесутся столетия и тысячелетия/…/Твой язык и твой дух не утратят себя"//Queen of the Seas! Enlarge thyself/… / For in the years to come, / Though centuries or milleniums intervene, /…/Thy language, and thy spirit shall be found.


В то же время Саути исключал возможность выявления или обнаружения существенных пороков в политике, экономике или культурном развитии современной Англии, обращая к официальным властям все более неистовые панегирики. К числу несомненно одиозных произведений подобного толка относится пресловутая поэма "Видение Суда" (A Vision of Judgement), посвященная его высочеству королю Великобритании с хвалебной оценкой "георгианского века" как вершины в развитии славной истории государства. В каждой из озаглавленных частей аллегорической поэмы- панегирика предстает ансамблевый портрет великих мужей Англии в исторической перспективе от периода основания королевства до современности. Присутствие библейских и античных аллюзий в представленных картинах напоминает знаменитые фрески делла Сеньятуры Рафаэля со сценами Афинской школы философов, пантеона великих поэтов, в центре которых располагается Апполон, а по обе стороны от него Данте Алигьери и Анжело Полициано, разделенные в реальном времени двумя столетиями. Так, в восьмой строфе "Государи" (Sovereigns) назван король Альфред, а в 9 строфе "Патриархи славы (The Elder Worthies)  "отец" национальной литературы Джеффри Чосер – в одном ряду с Ньютоном и Беркли. Современники поэта перечислены в 10 строфе (The Worthies of the Georgian Age). Отворяются врата небесной славы и взору поэта являются выдающиеся художники, поэты, философы, политики. Это Джошуа Рейнольдс – "с которого берет начало школа искусств, равная по блеску итальянцам" (Reynolds, with whom began that school of art which has equall'd/ Richest  Italy's work…), Хогарт, судья Мэнсфилд, Эдмунд Берк, поэт Уильям Каупер, адмирал Нельсон, обретший "королевство мира" (Kingdom of peace), несмотря на свое участие в войнах. Поэтическим достоинством поэмы, привлекшее внимание литературных критиков, является оригинальное освоение античного гекзаметра, предложенное Саути. В предисловии к поэме Саути объясняет свою концепцию английского гекзаметра, исходя из принципа согласования формы и содержания поэтического произведения, а также особенностей английского языка. Он предлагает "имитацию античного гекзаметра" с небольшими отступлениями: из 6 стоп каждой строки последовательность последних двух неизменная - сначала дактиль, а затем трохей, в первых же 4 –х возможна свободная последовательность дактилических и трохеических стоп на вкус автора. Дактилю идеально соответствует фамилия Веллингтона: первый слог долгий,  второй и третий – краткие (Wellington). А трохею соответствует фамилия Нельсон (первый слог – долгий, второй – краткий). Поскольку для английского языка многосложные слова не столь характерны, как для немецкого, то затруднительно применять постоянную цезуру без потери плавности стиха. Саути не считает, что гекзаметр лучше наиболее органичного для английской эпической и драматургической традиции белого стиха (10-сложного ямбического или разностопного от 13-ти  до 17-ти слогов), которому он отдал дань в своих поэмах, но видит в подобном эксперименте способ обогащения языка английской поэзии, тем более, что он подкреплен именами Ф. Сидни и О. Голдсмита. 


Поэма явилась поводом для справедливых резких обвинений Байрона на страницах своего романа "Дон Жуан" в адрес Саути. Действительно, не называя имен Байрона и Шелли, Саути в предисловии к "Видению Суда" имел в виду именно их, когда недопустимо уничижительно говорил о т. н. "сатанинской школе"  в современной английской поэзии. Позволив себе откровенно назидательный,  ригористический тон речи, почти язык инвективы (изобилие таких слов, как "стыдно", "нельзя", "не должно быть"), Саути осуждает культ воображаемых болезненных страстей, гордыни и амбиций поэтов названной школы, видя в них "угрозу моральному состоянию общества",  "источник морального и политического зла" и "яд для литературы". Моралист в данном случае затмил поэта.


Многое в творчестве Саути было обусловлено служебными обязанностями официального поэта страны. Определенный цикл од посвящен королю, принцам и принцессам в торжественный ("Ода, написанная после визита короля в Шотландию", 1822) или траурный день в их жизни (Ода на смерть королевы Шарлотты, 1818).  Королеве Шарлотте Саути также посвятил своеобразную дилогию: на жизнь и на смерть ее королевского высочества. Это трехчастная "Песнь лауреата" (Carmen Nuptiale, the Lay of Laureate: Proem, The Dream, Epilogue) и "Похоронная песнь" (Funeral Song, for the Princess Charlotte of Wales).
Среди почетных героев поэтических адресов Саути (Carmina Aulica, 1814) наряду с другими правителями стран-победительниц Наполеона -  русский царь Александр 1 ("Ода его императорскому величеству Александру Первому, императору всея Руси"/Ode to his imperial majesty, Alexander the First, Emperor of All the Russsias). Саути восхищается могуществом и красотой русских городов – Москвы и гордого Санкт-Петербурга, украшенного классической архитектурой: "В Москве и величественном Петербурге, / Возведены бронзовые памятники; / Образец застилает образец, / По мере того, как огромная колонна возвышается над башнями! //In Moscow and in proud Petropolis, / The brazen trophy build; / Cannon on cannon piled, / Till the huge column overtop your towers!" Данный фрагмент   позволяет обратить внимание на удивительное пространственное мышление английского поэта. В двух строчках он сумел передать ощущение панорамного обзора архитектурных шедевров "Северной Пальмиры" в процессе воображаемого восхождения на вершину Александрийской колонны.


Среди од, посвященных раздумьям о судьбе родины, привлекает особое внимание своим волнующим пафосом, искренностью и красотой исповедальной молитвы одическая дилогия "Взывающий голос" ("The Warning Voice, 1819-20). В первой восьмичастной оде поэт взывая к Британии, чья всемирная слава обязует ее быть защитницей свободы и справедливости, обращается к Богу с молитвой об очищении от грехов и пороков, каких предостаточно в его родной стране: "Спаси нас, О Господи! Спаси нас от самих себя!: (Spare us, O Father! Save us from ourselves!).  Вторая ода состоит из 16 частей и написана в жанре видения, который позволяет автору нарисовать картину родной земли с "горней" высоты, из обители ангелов и творца. Мириады огней в городе предстают перед взором поэта звездами на дне озера, а их шепот похож на голос морских волн, разбивающихся о скалистый берег. Описание ощущений поэта, услышавшего небесный голос, в определенной мере напоминают образы из "Пророка" Пушкина: "Мои глаза открылись, / И мне открылся Незримый Мир. … Я увидел ангелов вокруг,/ снисходящих с небес на землю / По велению закона любви". Слова, которые с трепетом выслушивает поэт, звучат как  горестная инвектива в адрес людей и заставляют вспомнить торжественный и грозный слог библейских пророков: "Они имеют  глаза, и не хотят видеть! / Они имеют уши, и не хотят слышать! /Они имеют сердца, не желают чувствовать!/ Горе народу, который закрывает глаза!…" Поэт молит Творца о прощении и об указании пути к искуплению людских пороков. Ода завершается обращением поэта ко всем народам, континентам и стихиям земного шара с призывом к объединению. Торжественный слог, величавый ритм сменяющих друг друга многосложных и коротких строк в строфах, рисующих видение поэту ангела и небесного мира, сменяются в финале дробными краткосложными строчками, передающими состояние поэта, возвратившегося к яви и обретшего мир и покой в душе. Усмирился ветер, рассеялись облака, сквозь голубое небо проник серебристый лунный свет, что заставило убедиться  поэта в том, что голос ангела был услышан: "И я ощутил в моей душе/Что голос Ангела был услышан" (And I felt in my soul/ That the voice of the Angel was heard).

В жанре жития святого с элементами миракля написана религиозно-мистическая поэма "Все для любви, или грешник спасется" (All for Love, or A Sinner Well Saved, 1829), посвященная поэтессе Каролине Баулз (Caroline Bowles). Сюжет опирается на историю из жизни святого Василия, в латинской версии написанную кардиналом Урсусом в 9 веке. Саути использовал четырехударный стих английской баллады, напоминающий ритмичный и емкий ритм строф "Старого Морехода" Колриджа. В финале поэмы герой озарен светом истины и слышит дважды  небесный голос: "Когда видение исчезло, /остался голос во мне, .. / Призывный голос, … Я слышал его дважды; / Ни звука человеческого рядом (When from the vision I awoke, / A voice was in my ear,…/ A waking voice,..I heard it twice; / No human tongue was near).



Перу Саути принадлежит также и ряд прозаических произведений, в которых в полной мере проявляется его эрудиция в сфере истории и этнографии разных народов, совершенная манера письма. Это небольшая книга о жизни адмирала Нельсона (Life of Nelson), "Книга о Церкви" (The Book of Church),  (The Lives of the British Admirals), The Life of Wesley, a History of Brazil), (Peninsular War).



Какими бы ортодоксальными не были политические или религиозные воззрения Саути, он всегда старался быть искренним и честным в своих убеждениях, полезным своей родине, преданным литературному творчеству поэтом и человеком.

МЭРИ ШЕЛЛИ

(1797-1851)


Мэри Шелли (Mary Shelley, 1797 – 1851) - дочь известных писателей, Мэри Уолстонкрафт (Mary Wollstonecraft, 1759 – 1797) и Уильяма Годвина (William Godwin, 1756 – 1836), жена гениального поэта  Перси Биши Шелли, вошла в историю английской и мировой литературы как автор прославленного романа "Франкенштейн, или Современный Прометей" (Frankenstein, or the Modern Prometheus, 1818).


С детства ее мироощущение формировалось в атмосфере литературы, философских и политических дискуссий. Лишившись с самого рождения матери, она росла в новой семье отца, воспитывавшего пятерых детей. Основное время Мэри проводит за чтением и рано начинает сочинять сама. По собственному признанию, придумывание разных историй было ее любимым развлечением. Однако еще большей отрадой души являлись "грезы наяву", полет воображения, который освобождал ее от рабского подражания другим. И если написанные истории могли быть прочитаны хотя бы одному слушателю – собственной подруге, то чудесные картины воображения оставались прибежищем  сокровенных чувств и мыслей. Мир таинственных образов питала  диковинная, но живописная природа Шотландии, где Мэри провела свое детство. "Там было орлиное гнездо свободы, где ничто не мешало мне общаться с созданиями моего воображения", - отмечала она позже. Считая свою жизнь обыденной и ничем не примечательной, Мэри никогда не старалась писать о себе, избирая в качестве героинь более  интересных личностей, не подозревая о тех "романтических страданиях и необыкновенных приключениях", какие ожидали ее в будущем. Встреча с Шелли в 1813 году резко изменяет ее жизнь. Редкое сочетание глубокого ума, красоты и разносторонних творческих талантов Мэри производит сильное впечатление на поэта. Шелли обретает созвучную своим духовным устремлениям душу и решительно переламывает судьбу. Его уход от жены и двух детей вызывает яростное неприятие со стороны семьи и общественного мнения. В 1814 году с шестнадцатилетней возлюбленной Шелли совершает свой первый побег из Англии в Швейцарию. Жизнь их осложнена нуждой и нравственными страданиями. Родители Шелли не только отказывают ему в материальной помощи, но и поддерживают дело о лишении Шелли отцовских прав. На короткий срок они возвращаются домой, постоянно испытывая угрозу долговой тюрьмы. В 1816 году они вновь уезжают в Женеву в сопровождении родственницы Мэри – Клэр Клермон. Здесь происходит знаменательное для  истории английского романтизма знакомство Шелли с Байроном, способствовавшее, в частности, обстоятельствам написания знаменитого романа  "Франкенштейн". Произведение, над которым Мэри Шелли работала с июня 1816 по май 1817, стало ярчайшим образцом романтической повести (tale) в английской литературе и после опубликования в начале 1818 года получило положительный отклик самого Вальтера Скотта в журнале "Эдинбургское обозрение".  Впоследствии, предпосылая предисловие к изданию своего романа за 1831 год,  Мэри Шелли отмечает, что время создания произведения, ставшего столь популярным, было счастливейшей порой в ее жизни. 

Тяжело переживая самоубийство первой жены Хэрриот, Шелли получает возможность вступить в законный брак с Мэри. Супруги поселяются в Италии. К этому времени они уже смирились с горькой утратой двух своих детей, заботясь о третьем ребенке. Шелли достигает вершины творческого роста, создавая один за другим шедевры лирики, драматургии, философско-эстетических работ. Продолжается и укрепляется дружба с Байроном. Однако внезапная катастрофа прерывает их счастье. В результате невыясненных причин – бури или пиратского нападения, летом 1822 года Шелли утонул во время парусной прогулки с другом. Трагическую гибель мужа Мэри помогают перенести заботы о сыне, поддержка друзей и литературное наследие Шелли, многое из которого она опубликовала впервые. По возвращении домой ей удается добиться от богатой родни Шелли признания своего сына их внуком и правонаследником. Впоследствии Мэри Шелли посвящает свое время обширным комментариям творчества  великого поэта, уточняющим обстоятельства истории написания его произведений. Благодаря дневникам Мэри Шелли открываются многие детали литературного процесса эпохи романтизма. Не оставляет она и ремесло романиста. Однако такие ее романы, как "Вальперга" (Valperga, 1823) или "Последний человек" (The Last Man, 1826), не сопоставимы по оригинальности и значению с легендарным "Франкенштейном".


Роман Мэри Шелли, вобрав в себя традицию английского готического романа, в то же время несет в себе черты европейской просветительской и романтической повести. Это отразилось не только в яркой интриге захватывающего своей напряженной динамикой сюжета, но и в характере образного языка, палитре живописных средств выразительности. Мэри Шелли отклоняет надуманные образы рассказов о привидениях из сборника, переведенного с немецкого на французский, прочтение которого в дождливые летние дни в Женеве послужило поводом  знаменитого  договора между Байроном, Шелли, Мэри Шелли и Полидори о написании самой впечатляющей "страшной повести".  "Я решила сочинить повесть и потягаться с теми рассказами, которые подсказали нам нашу затею. Такую повесть, которая обращалась бы к нашим тайным страхам и вызывала нервную дрожь", - отмечает писательница. Источником произведения искусства она считает не просто тему, а ее сущность, идею, которую художник пытается оформить, подобно тому, как из хаоса мыслей рождаются цельные образы. Идейным толчком, пробудившим вдохновение автора, послужили философские споры Байрона и Шелли о возможных способах оживления неживой материи и раскрытии тайны тайн человеческого бытия - секрета зарождения жизни. Имея в виду новейшие достижения естественных наук, в частности гальванизм, опыты Ч. Дарвина, оба поэта предположили такое открытие ученых  как создание, соединение и оживление "отдельных органов" человека. Процесс зарождения замысла романа отражает чисто романтическую природу творческого дара Мэри Шелли. Она увидела кульминационную сцену романа, представляющую момент создания главным героем искусственного человека, во сне. Однако писательница подчеркивает отличие своего видения от обычного сна, описывает состояние, пограничное между сном и явью, забвением и бодрствованием: "воображение властно завладело мной, наделяя являвшиеся мне картины яркостью, какой не обладают обычные сны". Столь же пограничным, внушающим ужас, является увиденное во сне состояние перехода мертвой материи в живое существо, испугавшим ученого как уродливый результат собственной дерзкой попытки повторить творческий акт создателя. "Он спит, но что-то будит его; он открывает глаза и видит, что чудовище раздвигает занавеси у его изголовья, глядя на него желтыми, водянистыми, но осмысленными глазами. Тут я сама в ужасе открыла глаза". Так сон-явь героя захватывает сон-явь автора. Данный факт в истории английского романтизма и мировой литературы в целом является не менее потрясающим и загадочным, чем видение Колриджа "Кубла Хан". 


Значение Воображения, вдохновения, творческого озарения, видения, единство сущности и формы, концепция органического роста художественного произведения, о которых говорит Мэри Шелли в связи со своим романом, позволяет отнести ее к новаторам английской романтической прозы, сумевшей создать образцовый жанровый канон.


Идея романа раскрывается в нескольких ракурсах – непосредственно в исходе трагической жизни ученого Виктора Франкенштейна, а также трагедии гомункулуса, созданного его усилиями и брошенного им на произвол судьбы, в истории героев, ставших жертвами ученого и его творения, и, наконец, в истории путешественника, обрамляющей основной сюжет. Искусное сюжетостроение помогает глубже осознать философско-психологическую,  социально-этическую драму  в романе, подчеркнуть сложные, противоречивые аспекты природы человеческого интеллекта, души и нравственной воли.


Жанровая природа романа также сложна, она обнаруживает синтез разных форм – эпистолярного, нравоописательного, социально-психологического, авантюрно-приключенческого романов.


Основная история главного героя обрамлена письмами, отправляемыми из северных городов России (Санкт-Петербурга и Архангельска) мореплавателем Робертом Уолтоном в Англию своей сестре м-с Сэвилл. Главный и второстепенный герои оказываются своеобразными двойниками, но отдаленными во временной перспективе, которая позволяет Уолтону извлечь бесценные уроки истины из трагического опыта Франкенштейна. Сходство между двумя героями определяется единством глобальной цели, которую они перед собой поставили, и силой воли, присущей им обоим. Отличие же связано с философско-этическими воззрениями. Уолтон – ученый и поэт, не отделяющий друг от друга науку и искусство, истину и мораль. Франкенштейн опирается на чистый разум, логику научного мышления, материальные законы бытия.

Из первых четырех писем, посылаемых с декабря  по август условного года 18-го века, становится очевидным захватывающий план путешественника, одержимого идеей преодоления границ могучей природы. Спустя шесть лет подготовки, Уолтон, которому 28 лет, как никогда близок к осуществлению заветной мечты – достижению северного полюса земли. Северный полюс имеет не столько географический, сколько символический смысл в романе. Для героя это мерило безмерных возможностей человеческой мысли, отваги, источник истины и красоты. Во имя столь великой цели Уолтон отказывается от роскоши и беззаботности существования, усердно изучает науки, читает книги по мореплаванию в библиотеке своего доброго дядюшки Томаса. Важно отметить стремление героя прославиться на века, подобно Гомеру и Шекспиру, совершить сверхъестественный поступок, способный перевернуть мир. Его отличают качества ученого и поэта романтического героя-индивидуалиста, одержимого не только великим свершением, но и самоутверждением в качестве великого человека ("разве мне не по силам достичь некой великой цели?"). Однако непременным спутником такого героя является одиночество ("Я жажду общество человека, который сопереживал бы мне…Ты можешь считать меня романтичным, моя дорогая сестра, но я остро ощущаю нужду в друге"). Важно отметить, что герою необходим не просто собеседник, пассивно внимающий его рассуждениям, а друг-наставник, единомышленник ("Рядом со мной нет мягкого, но смелого друга, обладающего умом зрелым и восприимчивым, чьи вкусы схожи с моими, дабы поддержать или поправить мои планы"). Уолтона отличает человечность, искреннее и чуткое отношение к людям, независимо от их социального статуса или внешности. Данные качества характера развились в нем благодаря нежной любви сестры,  за что он особенно благодарит ее, поскольку она восполнила потерю материнской ласки в  самом детстве. Ту же роль в жизни Франкенштейна выполнила и его названная сестра Элизабет. Сопричастность мореплавателя тайнам мироздания выражается в любви к чудесам живой природы. Неслучайно, Уолтон называет поэму "Сказание о Старом Мореходе", автор которй обладает "самым мощным воображением из современных поэтов", определяющей в становлении своего мировоззрения. Она пробудила в нем не только стремление к путешествию в неведомые океанические просторы ("Я часто соотносил мое страстное стремление к опасным тайнам океана с этим творением"), но и чувство благоговения перед природой ("…я не намерен убивать альбатроса, поэтому не бойся за меня, - я не вернусь к тебе разбитым и больным, как "Старый мореход"). Неожиданно в жизнь Уолтона вторгается поначалу странная, а затем определяющая для его жизни встреча с таинственным героем, которым оказывается ученый Виктор Франкенштейн. Описанная в четвертом письме обстановка, предваряющая появление мчащегося на санях гигантского человекоподобного существа, а затем и незнакомца, напоминает ледяной плен в царстве южных морей из первой части упомянутой баллады Колриджа. Главный герой романа показан в финале своего горестного пути истерзанным невероятными душевными муками, но сохранившим благородство, самообладание и способность чувствовать красоту природы. Жизнь его, как у "байронического" героя, расколота надвое ("Такой человек двояко существует: он может жестоко страдать и быть полностью разочарованным; но, внутри себя он уподобляется небесному духу, окруженному сиянием, защищающим его от всякого горя или зла".) Франкенштейн, как и герой баллады Колриджа, выполняет по отношению к Уолтону высокую миссию открытия нравственной истины, обретенной ценой страданий и утрат. Слова Уолтона об оправданности принесения в жертву жизни человека во имя научного познания ("Одна человеческая жизнь или смерть были бы малой ценой в уплату за обретение знания"), заставляет его рассказать историю своей жизни, чтобы предотвратить повторение роковой ошибки. "Послушай меня - позволь мне открыть мою историю, и ты оторвешь чашу с ядом от своих губ", - просит Уолтона Франкенштейн. "Узнай... на моем собственном примере опасноть, заключенную в дерзании знания, и большее счастье того, кто верит в обладание целым миром, живя в своем  родном городе, по сравнению с тем, кто стремится возвыситься над пределом, установленным его собственной природой". Именно к этому выводу приходит Уолтон в финале романа, приняв решение вернуться домой.
Женевское происхождение Франкенштейна позволило Мэри Шелли ввести в роман романтическую природу Швейцарии, которая играет роль не только фона для раскрытия драмы в романе, но и средства раскрытия психологического состояния героев. Кроме того пейзажные картины приобретают и самостоятельное значение, создавая универсальный философско-художественный образ неприкосновенного в своих сокровенных тайнах мироздания, сотворенного богом. 

 Детство и юность будущего ученого не были омрачены ни единым облачком несчастья ("Ни одно человеческое существо не могло быть счастливее меня в детстве"). Знатный и состоятельный отец, прекрасная, любящая мать, возвышенная и нежно любимая названная сестра Элизабет Лавенца, маленький брат  Уильям - обо всех Виктор Франкенштейн говорит с восторгом и нежностью. Идеальный мир семейной жизни склонял к уединению, исключающему суетность света. Любимым развлечением Виктора и его верного школьного товарища Анри Клерваля было изображать из себя рыцарей Круглого Стола короля Артура. Оба героя отражают диалектику противоположных понятий, соотношение между которыми становится объектом осмысления в романе: ученый и поэт, наука и творчество, физическая материя и духовная сущность вступают в согласие и противоречие, дополняют и противоречат друг друга. "Я жаждал познать тайны неба и земли; будь то внешняя субстанция вещей, или внутренний дух природы, или загадочная душа, владеющая мной, пусть мои устремления будут направлены к метафизическим, или, в высшем смысле, физическим секретам мироздания", - говорит герой во 2-й главе романа. В то же время друг будущего ученого более интересуется нравственными проблемами жизни людей, чем наукой. И, наконец, фигурой, объединяющей двух друзей, являлась Элизабет, поддерживавшая их благородные устремления и возвышенный строй мыслей и чувств. Вместе они составляли гармоническое целое. Ответственность за невольное разрушение  священных человеческих уз любви и дружбы лежит на главном герое, подчинившем все свои желания, волевые усилия, чувства и мысли роковой цели. "Богатство было недостойным предметом; но какая слава сопутствовала бы открытию, если бы я смог исключить болезнь из жизни человека и сделать его неуязвимым перед любой гибелью, кроме насильственной", - заявляет Франкенштейн. Толчком к этому желанию послужило прочтение трудов ученых-алхимиков 16 века - Парацельса, Альберта Великого и Корнелиуса Агриппы, что придает задаче Франкенштейна  некий мистический, иррациональный характер. Современная наука шагнула далеко вперед, опровергнув все невероятные гипотезы названных ученых. Франкенштейн соединяет несоединимое - точный инструментарий современного естествознания, которому его обучают профессора университета в Ингольштадте, и средневековую утопию об оживлении материи. 

Особый интерес представляет процесс поиска объекта приложения феноменального открытия: "Жизнь и смерть предстали передо мной идеальными гранями, которые я впервые разрушу, и привнесу свет в наш темный мир". Франкенштейн перечисляет варианты: примитивный организм, или сложное существо, просто человек, или его улучшенная копия. Планы его приобретают глобальный масштаб и отражают сверхчеловеческие амбиции, желание власти и славы. Он собирается создать целую породу мощных и гигантских существ, бросая вызов божественной природе. "Новые виды благословят меня как своего творца и источник; много счастливых и совершенных существ обретут свое бытие благодаря мне", - в упоении утверждает Франкенштейн. Умозрительная всепоглощающая цель подавляет в нем естественные чувства, заглушают нравственный голос: "Мне казалось, я утратил саму душу и все ощущения, захваченный единственной целью". Противоестественный характер опыта ученого подчеркнут также его отлученностью от красот летней природы, отдалением от родных, которые пребывали в волнении и неведении. 

Автор романа словами своего героя, по-видимому, осуждает экстатическое неистовство, присущее страстным романтическим натурам. Подобное состояние ума парализует разум, приводит к опасным разрушениям как в науке, так и в истории целых народов ("Человеческое существо в идеале должно сохранять спокойный и миролюбивый настрой души, и никогда не позволять страсти или преходящим желаниям нарушать это спокойствие").

В пятой главе романа описана сцена сотворения нового существа. Мэри Шелли перенесла в нее детали своего знаменитого сна. Глава, как и весь роман в целом построен на контрастах. Лету, во время которого ученый готовил свой опыт, противопоставлена осень – дождливый ноябрь. Радости ожидания чуда – горькое разочарование. Добровольное отлучение от друга и семьи сменяется неожиданной встречей с Клервалем и получением письма от родных, содержанние которого раскрывается в шестой главе.

 Èç ïèñüìà Ýëèçàáåò âûðèñîâûâàåòñÿ åùå îäèí ðàññêàç, îáðàìëÿþùèé îñíîâíóþ èñòîðèþ ðîìàíà. Æþñòèíà Ìîðèö – æåðòâà æåñòîêîãî îáðàùåíèÿ ñ íåé ñîáñòâåííîé ìàòåðè, íåêîòîðîå âðåìÿ æèâåò â äîìå Ýëèçàáåò, â êîòîðûé âíîâü âîçâðàùàåòñÿ ïîñëå èñïîëíåíèÿ ñâîåãî äî÷åðíåãî äîëãà ïî îòíîøåíèþ ê áîëåþùåé ìàòåðè. Íà ïðîùåíèå ñâîåãî ðîäèòåëÿ ñïîñîáíà êðîòêàÿ è ïðåäàííàÿ äóøà Æþñòèíû, íî ìîíñòð, ñîçäàííûé Ôðàíêåíøòåéíîì, ïðîñòèòü åãî íå ñïîñîáåí, ïîñêîëüêó íè â êîì íå ñìîã âñòðåòèòü äðóæåñêîå ó÷àñòèå èëè ñî÷óâñòâèå, êàêîå Æþñòèíà íàøëà â äîìå Ýëèçàáåò. 

Фðàíêåíøòåéí íàäååòñÿ çàáûòü îá óâèäåííîì ÷óäîâèùå, êàê î ñòðàøíîì ñíå. Óáåãàÿ îò ìîíñòðà, ïûòàâøåãîñÿ óëûáêîé ñêâîçü óðîäëèâûé ëèê âûðàçèòü äîáðûå ÷óâñòâà ê ñâîåìó ñîçäàòåëþ, îí ñíèìàåò ñ ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü çà íåãî è â äàëüíåéøåì íåñåò ãëàâíóþ âèíó çà ïðåñòóïëåíèÿ ñâîåãî òâîðåíèÿ. Ñ ñåäüìîé ãëàâû â ðîìàíå íà÷èíàåòñÿ îïèñàíèå öåïè óáèéñòâ, ñîâåðøàåìûõ ìîíñòðîì Ôðàíêåøòåéíà. Ïåðâîé æåðòâîé ýêñïåðèìåíòà ó÷åíîãî îêàçûâàåòñÿ áåççàùèòíûé ðåáåíîê – Óèëüÿì. Ïèñüìî îòöà ãåðîÿ - Àëüôîíñà Ôðàíêåíøòåéíà, èç êîòîðîãî ñòàíîâèòñÿ îá ýòîì èçâåñòíî, ñîñòàâëÿåò ðåçêèé êîíòðàñò ïî îòíîøåíèþ ê ïèñüìó Ýëèçàáåò. Íå çíàÿ èñòèíííûõ ïðè÷èí ïðîèçîøåäøåãî, îòåö ñêëîíåí ñìèðèòüñÿ ñ íåïðîèçâîëüíûì ñòå÷åíèåì çëîñ÷àñòíûõ îáñòîÿòåëüñòâ è ïðèçûâàåò ñâîåãî ñòàðøåãî ñûíà ñîõðàíèòü â äóøå ëþáîâü, íå äàâàÿ ïèùè äëÿ íåíàâèñòè. 

Ïîìèìî ñëîâ îòöà èñòî÷íèêîì óòåøåíèÿ äëÿ Ôðàíêåíøòåéíà îêàçûâàåòñÿ ïðèðîäà ðîäíîãî êðàÿ, èñïîëíåííàÿ âñå òîé æå âåëè÷àâîé êðàñîòû, êàê è â åãî ðàííåì äåòñòâå, íåçàìóòíåííîì ðîêîâûìè ñîáûòèÿìè. Ïî êîíòðàñòó ñ áåçîáëà÷íîé êàðòèíîé ñèíåãî íåáà, îçåðà, âåðøèí ãîð, îòêðûâøèõñÿ Âèêòîðó ïðè ñâåòå äíÿ, âîçíèêàåò íî÷íàÿ ñöåíà ãðîçû, íàðàñòàþùåé âî òüìå è ïðåäâåùàþùåé ïîÿâëåíèå "îòâðàòèòåëüíîãî ìîíñòðà". Àâòîð ïîä÷åðêèâàåò òðè ïîðûâà íåèñòîâîãî øòîðìà, êàê áû îõâàòûâàþùåãî ñâîåé íåèñòîâîé ñèëîé ðàçíûå ÷àñòè íåáà è âåðøèí ãîð. Ïðè ñâåòå ìîëíèè, ñîåäèíÿþùåé íåáî è çåìëþ, âñïûõèâàåò â ðàçãîðÿ÷åííîì ñîçíàíèè ãåðîÿ ïðîçðåíèå îá óáèéöå ñâîåãî áðàòà. Îäíàêî â óáèéñòâå ðåáåíêà ïî êîñâåííûì óëèêàì îáâèíèëè êðîòêóþ Æþñòèíó, êîòîðàÿ ñî ñìèðåíèåì ïðèíèìàåò íåïðàâåäíûé ïðèãîâîð î êàçíè íà ýøàôîòå, ïðåäîòâðàòèòü êîòîðûé òùåòíî ïûòàëñÿ Ôðàíêåíøòåéí ñ Ýëèçàáåò. Áëàãîðîäíîìó ïîâåäåíèþ íåâèíîâíîé Æþñòèíû íà ñóäå, îïèñàííîì â âîñüìîé ãëàâå, ïðîòèâîïîñòàâëåíî ëèõîðàäî÷íîå, ñìÿòåííîå ïîâåäåíèå îáâèíÿåìîãî â óáèéñòâå Êëåðâàëÿ Ôðàíêåíøòåéíà íà ñóäå â Øîòëàíäèè (ãëàâà 21). Ñàì ãåðîé îáúÿñíÿåò ïðè÷èíó òàêîãî îòëè÷èÿ: "îíà ÷åðïàëà ñèëû â ñîáñòâåííîé íåâèíîâíîñòè, ìîþ æå ãðóäü òåðçàëè øèïû ðàñêàÿíèÿ". Äâå ñöåíû ñóäà îòðàæàþò äðóã äðóãà è óòî÷íÿþò ñìûñë òðàãè÷åñêîé ïîâåñòè. Â ïåðâîì ñëó÷àå îòâåñòâåííîñòü Ôðàíêåíøòåéíà çà óáèéñòâî áðàòà ïåðåëîæåíà íà ïëå÷è ñòîëü æå áåççàùèòíîãî ñóùåñòâà, èñêóïàþùåãî åãî âèíó. Âî âòîðîì ñëó÷àå ñàì Ôðàíêåíøòåéí îñóæäàåòñÿ çà óáèéñòâî ñâîèì ìîíñòðîì áëèçêîãî äðóãà, íî èçáåãàåò íàêàçàíèÿ è îñâîáîæäàåòñÿ èç òþðåìíîãî çàòî÷åíèÿ ïî äîáðîé âîëå ëþáÿùèõ åãî ëþäåé. "Ìîé îòåö ñòàðàëñÿ âîçðîäèòü âî ìíå ÷óâñòâà ëþáâè", - îáúÿñíÿåò ãåðîé ñâîþ ïîñëåäíþþ ïîïûòêó âîçâðàùåíèÿ ê æèçíè.

Ñ 10-é ïî 17-þ ãëàâû â ðîìàí âñòàâëåíà àâòîáèîãðàôè÷åñêàÿ ïîâåñòü ãîìóíêóëóñà è åãî áåñåäà ñî ñâîèì òâîðöîì. Ïðåäâàðÿþùàÿ èõ 9-ÿ ãëàâà èãðàåò ðîëü èíòåðëþäèè íàêàíóíå öåíòðàëüíîãî ñîáûòèÿ â äðàìå. Ïåðåæèâ óòðàòó Óèëüÿìà è Æþñòèíû, Ôðàíêåíøòåéí îòïðàâëÿåòñÿ â äîëèíó Øàìóíè. Çàìå÷àòåëüíàÿ êðàñîòà ýòîãî ìåñòà âîñïåòà â çíàìåíèòûõ ñòèõîòâîðåíèÿõ Êîëðèäæà è Øåëëè. Åå ïîêîé è âåëè÷èå íåíàäîëãî óñïîêàèâàþò èçìó÷åííóþ äóøó ãåðîÿ: "Ñàìî äóíîâåíèå âåòðà øåïòàëî ìíå ñëîâà óòåøåíèÿ, è ïðèðîäà ñ ìàòåðèíñêîé íåæíîñòüþ óãîâàðèâàëà ìåíÿ íèêîãäà áîëüøå íå ñòðàäàòü". Îäíàêî äàëåå êàðòèíà äîëèíû ñìåíÿåòñÿ èçîáðàæåíèåì êðóòîé ãîðû, âçâèâàþùåéñÿ â ñàìûå íåáåñà ïî ñïèðàëè. Âîñõîæäåíèå ãåðîÿ ñîïðîâîæäàåòñÿ ìðà÷íûìè ÿâëåíèÿìè – óãðîçîé êàìíåïàäà, òóìàíîì è ëèâíåâûì äîæäåì.  

Íåÿñíîñòü î÷åðòàíèé, ñìåøåíèå ñâåòà è òåíè, êîíòàðñòíûå êðàñêè ëåäÿíûõ âåðøèí ãîð è ìãëèñòîé òüìû, èçìåí÷èâîñòü âñåãî ïðîèñõîäÿùåãî âîêðóã – õàðàêòåðíåéøèå ÷åðòû ðîìàíòè÷åñêîãî îáðàçà, êîòîðû Ìýðè Øåëëè ñîçäàåò ñ óäèâèòåëüíîé ïîýòè÷åñêîé ñèëîé. Ñòèõîòâîðåíèå î ïðåõîäÿùåé ïðèðîäå ïåðåæèâàíèé è ñîáûòèé â æèçíè ÷åëîâåêà, âñòàâëåííîå åþ â 10-þ ãëàâó, ñîäåðæèò â ñåáå âåäóùèé ìîòèâ ëèðèêè Øåëëè ("èçìåí÷èâîñòü" – mutability).

Образ гомункулуса противоречив и неоднозначен. Во многом он восходит к образу "падшего ангела", в то же время являясь гротескной пародией на него. Сам монстр сопоставляет себя с героями трех основных книг, оказавших сильное влияние на его мировоззрение: "Потерянный рай" Мильтона, "Жизнеописание" Плутарха и "Страдания юного Вертера" Гете. В исповеди творения Франкенштейна присутствует логическая последовательность описания ступеней роста человеческого знания, сознания, а затем и самосознания. Герой поначалу познает материальный мир через ощущения: огонь, воду, свет, тьму. Затем он вступает в контакт с природой, создавая первые орудия труда, одежду, примитивное жилище. Важным событием в пробуждении человеческих чувств любви и добросердечия гомункулуса стало созерцание мирной жизни обитателей хижины в лесу. История семьи слепого старца Де Лэси рассказана в 13 и 14 главах романа. В 15-й главе раскрывается процесс самопознания героя. Прочитанные книги заставляют ощутить его собственное одиночество, неприкаянность, отверженность, а затем искать причины столь горького положения, обвиняя во всем самого создателя, столь жестоко обошедшегося со своим детищем. Каково его назначение, цель жизни? Вслед за этим он решается познакомиться с теми, кого успел полюбить всей душой и кому незримо помогал по хозяйству. Сцена первого контакта монстра с людьми переломная в романе. Слепой старик принимает гостя с добросердечностью и радостью. Однако вошедшие в дом дети старика в ужасе изгоняют его как чудовище, угрожающее их жизни. Немотивированая ненависть людей обостряет его чувство отторжения от самого естества природы и порождает ответные ростки злобы. "Нет: с того момента я объявил нескончаемую войну против людей, и, более всего против того, кто создал меня, и обрек на невыносимые муки", - заявляет он Франкенштейну.  Монстр сжигает дом покинувших его обитателей, уничтожая свою мечту о мире и счастье, а вслед за этим совершает первое убийство – убийство ребенка, что подчеркивает его жестокость, порожденную бессилием, а также стремлением к самоубийству, на которое он решается в конце романа.  Не имея возможности жить среди людей, монстр предполагает существовать среди себе подобных и предлагает ученому сделку: непричинение зла его близким в обмен на монстра-женщину. Продолжение уродливого копирования сотворения первых людей – Адама и Евы, внушает опасение Франкенштейну, однако он принимает условия сделки в надежде на избавление от зла, причиняемого монстром. В 20-й главе эксперимент, дл осуществления которого Франкенштейн уезжает в Эдинбург – один из ведущих центров естествознания, повторяется. Ученому становится ясно, что зло, исходящее от монстра вторично, источник его – в преступлении законов природы самого ученого. "Я решил для самого себя, что создание второго подобного существа будет актом самого глубокого и низкого эгоизма", - заключает герой. Трагедия Франкенштейна завершается утратой Элизабет, которую монстр убивает в день их свадьбы – последней попытки обрести простое человеческое счастье. Отчаяние и ненависть главного героя, на время отступая, усиливаются и достигают предела. К нему не приходит истинное осознание своей ответственности и вины за преступления своего детища, его переполняет единственное стремление – уничтожить его. Неслучайно, последние слова в романе принадлежат гомункулусу, испытавшему еще большую трагедию, чем его создатель. "Как бы ни страдал ты, моя агония превосходит твою; поскольку острое жало раскаяния не перестанет растравлять мои раны, пока смерть не сокроет их навеки", - произносит монстр в финале романа.

Согласно современному прочтению романа, связанному с широко развитыми в последнее время гендерными исследованиями, Мэри Шелли в ряде сюжетных коллизий "Франкенштейна" разработала мотив гибели материнского начала, тождественного началу творческому. Объясняется это как автобиографическими - утрата матери одновременно с появлением на свет, так и культурологическими причинами – влияние протовикторианской идеологии. История жизни Франкенштейна – цепь постоянной потери любимых женщин, прототипом которых является его собственная мать. Дочь близкого друга его отца, разорившегося и не имевшего возможность обеспечить благополучие своей семье, оказалась нищей сиротой. В таком же качестве  родители Виктора удочеряют Элизабет, удочерив ее из бедной крестьянской семьи. Элизабет, заболевая скарлатиной, заражает ухаживающую за ней мать, становясь невольно причиной ее гибели. Выполняя ее просьбу позаботиться о доме и младших детях, Элизабет невольно занимает ее место. Именно в этот момент Виктор Франкенштейн отправляется на учебу в университет, желая осуществить свое тайное желание – оживить неживую материю. "Современные ученые допущены в сокрытым уголкам природы и способны понять, как она работает в своих тайниках", - говорит Франкенштейн. Средством воплощения  цели ученого становится разрушение естественных законов матери-природы. Для постижения тайн природы, он исследует останки людей, погружаясь в мир смерти, проникающей в само творение Франкенштейна – уродливый, но чувствующий и мыслящий человекоподобный монстр, убивающий все самое дорогое для своего творца. 

Сравнение Франкенштейном своего друга Клерваля с Уильямом Вордсвортом позволяет исследователям допустить мысль о том, что Клерваль подобен Дороти, вспоминающей образ своего брата во время написания "Тинтернского аббатства", а Франкенштейн – самому Вордсворту, как и он, забывающему о реальной природе во время своих творческих опытов. 

Пророческий сон Франкенштейна, в который он погружается после создания монстра, высвечивает сокрытый смысл сделанного ученым. С одной стороны, прикосновение ученого к прекрасной Элизабет убивает ее, что подчеркивает преступление естественных границ, предначертанных человеку природой. Но с другой стороны, свет ее любви к Франкенштейну передается монстру, который, внушая ужас своим страшным обликом, смотрит на своего создателя с любовью, что игнорирует ученый, как бы во второй раз предавая человеческую природу. Франкенштейн оставляет в одиночестве и свою семью, отправляясь на поиски нового научного открытия, и существо, созданное им, нуждавшееся в его поддержке и любви, оставаясь по сути в одиночестве сам. или наедине со своим воображением, страшащимся воплощения собственных образов. В данном случае подчеркивается разрушительная сила романтического эготизма, замкнутого в пространстве абстрактных идей.

Некоторые ученые выявляют связь между романом Мэри Шелли и поэмой Перси Биши Шелли "Аластар", в которой рассматривается проблема разрушительной силы романтических исканий, указывая на сходство образа всматриващихся в героя, словно из вечности, пары глаз. "Я не вижу вокруг себя ничего, кроме пугающей темноты, где нет света, только блеск пары глаз, всматривающихся в меня", - говорит Франкенштейн. В "Аластаре" герой также видит "два звездных глаза, висящих во мраке мысли".

Мэри Шелии как автор "Франкенштейна" представляет собой феномен писателя, выразившего свой гений в единственном творении, ставшим "культовым" не только для эпохи романтизма, но и в истории мировой литературы и искусства в целом.

ЭНТОНИ ТРОЛЛОП

(1851-1882)


Энтони Троллоп (Anthony Trollope, 1815-1882) – выдающийся романист  "викторианской" эпохи, автор 47 романов, представляющих эпическую панораму социальных коллизий и нравов различных сословий английского общества середины 19 века. Мастер тончайшей психологической прозы, он создал галерею удивительных по своей простоте и правдивости человеческих характеров и типов из среды помещиков, чиновников, политиков, аристократов, духовенства.

Личная и литературная жизнь Троллопа складывалась не просто. Сын известной писательницы Фрэнсис Троллоп, не видевшей в своем старшем сыне никаких талантов, тем более литературных способностей, и устроенный ею в почтовое ведомство, в котором прошла практически вся его жизнь, Троллоп собственным неустанным регулярным трудом достиг вершин писательского мастерства. Обретя при жизни невероятную популярность и материальный достаток, сопоставимые только со славой и доходами Диккенса, Троллоп на долгие годы был забыт почитателями английской литературы. Возрождение его обширного литературного наследия произошло только в середине ХХ века. Новое прочтение его безыскусных на первый взгляд, однако во многом новаторских романов, открыло непреходящее значение его художественных открытий, их созвучие творческим исканиям современных писателей.


Еще современным Троллопу литературным критикам таких журналов и газет, как "Спектейтор", "Сэтердей ревью", "Таймс", нелегко было определить причину обаяния романов Троллопа, неизменно привлекавших симпатию читателей. Его упрекали в отсутствии воображения, в неспособности преображать действительность, как Диккенс или Джордж Элиот, в фотографичности образов. Тем не менее, столь значительные писатели второй половины 19 века, как Лев Толстой и Генри Джеймс оценивали романы Троллопа как вершину реалистического искусства, многое почерпнув у него.

Троллоп родился в Лондоне в среднебуржуазной семье небольшого достатка. Его отец – добросовестный адвокат из конторы Линкольнс-Инн, чрезвычайно дорожил своей принадлежностью к привилегированному сословию джентльменов. Это особое чувство, передавшееся сыну от отца, помогало юному Троллопу в лишениях и нужде, и было характерным знамением времени, что отражено в самом прославленном романе Троллопа "Барчестерские башни", где бедный мистер Кроули говорит богатому архидьякону Грантли по поводу помолвки их детей: "Я хотел бы, чтобы мы были в более равном положении". В ответ архидьякон отмечает: "Наше положение настолько равно, насколько это вообще возможно", имея в виду не статус христианских священнослужителей, а принадлежность к сословию джентльменов. Тот же аргумент использует и Элизабет в романе Джейн Остен "Гордость и предубеждение", защищая свое равное право на брак с богатым наследником Дарси. Принадлежность к сословию джентльменов определялась местом получения образования (Оксфордский, Кембриджский университеты) и в еще большей степени языком, манерой говорить. У Троллопа было редкое чувство языка, в его романах воспроизводится характер разговорного языка англичан интеллигентных профессий 19-го века.

Родители Троллопа происходили из образованных семей священников "высокой" церкви конца 18-го века, которые учились в Винчестере, в оксфордском Нью-Колледже, владели латинским языком, отличались интеллектуальными интересами. Будучи студентом Оксфордского университета, отец Тролопа проявил незаурядные способности, однако к 50 годам начал заболевать паранойей, что привело к материальному разорению семьи. Его стали сторониться, о чем вспоминал старший брат Троллопа – Томас Адолфес. Некоторые черты отца Троллоп запечатлел  в Кроули - одном из сложных  и противоречивых героев своих романов "барсетширской хроники", придав ему высокие духовные устремления. Умственная болезнь породила в нем два маниакальных убеждения: безусловную правоту и манию преследования со стороны своих мнимых врагов. Это развило в нем сложный психологический комплекс – мрачность, презрительную гордость, ожесточенность в сочетании с беспредельным оптимизмом и надеждой на несомненный триумф своих безумных проектов. Так, он арендовал за крупную сумму большой участок возле Харроу, овеянного именем великого Байрона, построив на нем внушительных размеров роскошный деревенский дом под названием "Джулианс". Кроме того, все ошеломляющие начинания мужа поддерживала хрупкая, но на редкость энергичная и волевая миссис Троллоп, ставшая впоследствии одной из самых плодовитых и удачливых романисток в Англии. Ее отличало то парадоксальное качество характера, которое так  глубоко раскрыл Троллоп в своих романах – сердечная черствость в сочетании с бурным темпераментом в горячем излиянии противоположных чувств (например, сеньора Визи Нерони из " Барчестеских башен"). От отца Троллопу и его брату Энтони передалось также недюжинное физическое здоровье, тогда как фамильная болезнь – чахотка, унесла из жизни четверых его детей. 

Образование писателя началось с домашних уроков отца, уделявшего основное внимание латинской грамматике. В возрасте 10 лет, как и брат, Энтони поступает в Винчестер. Сильнейшей психологической травмой для будущего романиста оказалась параллельная учеба в школе Харроу, куда он был записан приходящим учеником по настоянию отца, которому льстила учеба сына в аристократической школе. Дети из знатных и богатых семей насмехались над происхождением и внешним видом бесплатно обучающихся приходящих учеников. Однако еще большую горечь вызывало в нем безразлие родителей, не связывавших с ним каких-либо перспектив и возлагавших все надежды на его старшего брата. В возрасте 12 лет он был оставлен в полном одиночестве на целые три года во время пребывания семьи в Америке. Попытка родителей Троллопа разбогатеть в Цинцинати за счет открытия по предложению местных богачек шотландского происхождения – сестер Райт, универсального магазина – "экспориума", не увенчалась успехом. Троллопу приходилось проводить свободное от учебы в Винчестере время в пустой конторе своего отца в Линкольнс-Инне, где за неимением других книг он проштудировал старинное издание шекспировских пьес, что впоследстивии отразилось в щедром цитировании фраз из Шекспира при характеристике героев или ситуаций в его романах. Сильный характер и свойственный Троллопу с детства стоицизм не смогли погасить горечь одиночества и предчувствие грядущего разорения, поскольку плата за школу подолгу просрочивалась. Психическая неполноценность отца и легкомысленная расточительность матери вели к катастрофе. Семья переезжает из Джулианса в бедный фермерский домик Харроу-Уилд, тогда как Троллоп вновь по настоянию отца был помещен в школу Харроу. Вспоминая об этом времени в "Автобиографии", Троллоп пишет: "Я был … неуклюжим, очень некрасивым,…плохо одет и неряшлив". Единственный приятель Троллопа по школе будущий губернатор Цейлона сэр Уильям Грегори, в воспоминаниях о прославленном писателе отмечал: " Я его избегал, потому что он был груб и неотесан, но при этом считал его честным и храбрым", что проявилось в известном эпизоде из школьной жизни писателя. В одной из школьных драк Троллоп защитил свое достоинство, одержав победу над обидчиком, как Доббин из романа У. Текккерея "Ярмарка тщеславия", или Пип из "Больших надежд" Ч. Диккенса.


Неслучайно, в столь безрадостные школьные годы у Троллопа появилась привычка переноситься из действительности в воображаемый мир. Мечты приобретали форму рассказа о выдуманных героях. У литературных героев, приобретавших черты реальных людей, он находил то понимание и любовь, какими был обделен в юные годы. "Ни один ребенок, не был настолько обделен симпатией и сердечной теплотой", - вспоминает Троллоп.


Вскоре благодаря предприимчивости миссис Троллоп материальное положение семьи неожиданно улучшается самым волшебным образом. Оригинальные, насмешливые, изобретательные очерки об Америке под названием "Домашние нравы американцев" (1832) приобретают неожиданную популярность и щедрое вознаграждение, предваряя сатирические "Американские заметки" Диккенса. Под влиянием жены мистер Троллоп также  обращается к литературному труду и начинает писать Церковную энциклопедию, дойдя до буквы Д. Вскоре неумолимая болезнь уносит из жизни трех членов семьи Троллопа – отца, брата Генри и сестру Эмили. Братья по-разному устраиваются в жизни. Том вместе с матерью уезжает во Флоренцию, ведя свободный образ жизни богатого космополита. Остается загадочным источник его материального благополучия, однако "Вилла Троллопа" становится местом встречи артистической элиты Англии и Европы. Здесь гостили престарелый поэт-романтик Лэндор, прославленный Суинберном как учитель, супруги Брауннинги, Диккенс и Джордж Элиот.

Для младшего сына миссис Троллоп поначалу добилась разрешения на получение им офицерского чина в австрийской кавалерии, хотя ни немецкого, ни французского языков Троллоп не знал. Образование, которое он получил в школе, было недостаточным, но беспорядочное интенсивное чтение развило в нем интерес к литературе. Ему предложили год отсрочки для изучения языков. Какое-то время он работает учителем латыни в брюссельской школе английских мальчиков, но вскоре в возрасте 19 лет получает скромное место в почтовом ведомстве благодаря связям миссис Троллоп. В главном почтовом управлении Троллоп прослужил 7 лет. Однообразная казенная работа ему не нравилась, но помогало творчество - сочинение всевозможных историй из жизни героев его будущих романов. Начало профессионального занятия литературой совпадает с назначением Троллопа в Ирландию, где в роли помощника окружного контролера он объезжал диковинные по красоте земли и знакомится с местными жителями.

 Ирландская тема отразилась в его первых романах "Макдермоты из Балликлорэна" (The Macdermots of Ballycloran, 1847) и "Келли и О'Êåëëè" (The Kellys and the O'Kellys; or Landlords and tenants, 1848). ×èòàòåëüñêîãî óñïåõà они не принесли. Следующую столь же малоудачную попытку Троллоп предпринял в жанре исторического романа ("Вандея" / La Vandee: An Historical Romance, 1850). 

Успех к Троллопу впервые приходит с изданием романа "Смотритель" (The Warden, 1855), â êîòîðîì îí находит свою тему в литературе, создав первый роман из серии "Барсетширских хроник". В творчестве Троллопа особую роль сыграл город Солсбери, знаменитый своим собором. Здесь под впечатлением старинного готического собора, уединенных тихих улочек, украшенных вековыми вязами, по словам самого писателя, появился замысел романа "Смотритель" о духовенстве провинциального соборного города Барчестер. Это своеобразный пролог к роману "Барчестерские башни" ((Barchester Towers, 1857). Здесь впервые описаны географическое и социальное положение персонажей, найдена индивидуальная манера повествования. В последующих романах хроники, издававшихся ежемесячными сериями по примеру Диккенса и Теккерея ("Фремлейский приход" / Framely Parsonage, 1861), "Последняя барсетширская хроника" / The Last Chronicle of Barset, 1866-7) картина жизни духовенства еще более расширяется. Теккерей привлек Троллопа к сотрудничеству в своем журнале “Корнхилл мэгезин”, однако журнальная деятельность Троллопа уже в самостоятельнойм качестве не стала столь удачливой, как у Диккенса.

Драматизм хроник Троллопа проявляется в утонченной иронической разработке комедии нравов, хотя мир его романов прочен, невозмутим, освещен ясным светом здравого смысла. Барчестер – город графства Барсетшира, в котором происходит действие романов Троллопа из прославленного цикла "Барсетширские хроники" (1855-1867). Предполагается, что Троллоп совместил в вымышленном графстве черты нескольких регионов юго-западной Англии: Уилтшира с городом Солсбери, Дорсетшира, Сомерсетшира и Саррея. В романе "Доктор Торн" Троллоп дает следующее определение местности Барсетшира: "чисто земледельческая местность; земледельческая по своей продукции, земледельческая в лице своих бедняков, земледельческая в своих утехах. Есть здесь, конечно, и города, - складочные места, где можно купить семена и бакалею, ленты и совки для угля; где торгуют на рынке и устраивают балы; где выбирают депутатов в парламент (по большей части, - наперекор всем прошлым, настоящим и будущим биллям о реформе, - в соответствии с распоряжениями соседнего земельного магната)…Но эти города ничего не прибавляют к значению графства…В каждом из них есть два водопроводных насоса, три гостиницы, десять лавок, пятнадцать пивных, церковный сторож и базарная площадь". Исключением является наличие кафедрального собора и окружного суда. "При соборе существует клерикальная аристократия, которая, безусловно, обладает должным весом. Епископ, настоятель, архидьякон, три или четыре пребендария и все их бесчисленные капелланы, викарии и церковные сателлиты составляют общество, настолько могущественное, что с ним считается поместное дворянство. В остальном величие Барсетшира зависит всецело от землевладельцев".

Действие "Смотрителя" разворачивается в среде "клерикальной аристократии". Главный герой Септимий Хардинг – смотритель Хайремской богодельни. В течение 10 лет он пользуется преимуществами практически бесполезной должности. Смотритель богодельни, основанной в 15 веке неким торговцем шерстью Джоном Хайремом, спустя 4 века приобрел возможность зарабатывать около 800 фунтов в год благодаря доходу от жилых домов, построенных на землях, принадлежащих богодельне, в то время, как двенадцать стариков, находящихся на его попечении, содержались в крайней бедности. Приверженец радикальных взглядов Джон Болд вступает в борьбу за пересмотр такого несправедливого положения вещей. Его поддерживает пресса. Драматическая коллизия осложняется тем, что Болд, противоборствующий Хардингу, влюблен в его дочь. Однако в тот момент, когда Болд склоняется отступить от борьбы с отцом своей возлюбленной Элинор, сам Хардинг решает подать в отставку по внутреннему убеждению честного человека, не допускающего мысли о неправедном характере получаемых доходов, о чем он просто раньше не задумывался, будучи человеком добротерпимым и лояльным. Внутренние борения Хардинга и составляют особое психологическое напряжение в романе. 

История Хайремской богадельни находит разрешение в романе "Барчестерские башни". Англиканское духовенство изображено писателем как корпорация, руководимая расчетом в той же степени, как и другие дельцы. Каждый из его представителей извлекает прежде всего собственную выгоду из занимаемого положения. Таковы епископ Прауди и его жена, капеллан Слоуп и архидьякон Грантли. Троллопу важно раскрыть скрытые мотивы поступков своих героев, обнажить правду жизни, сокрытую либо под пышной фразой, либо под поверхностью обыденной повседневности. Апологет догматов церкви, Грантли в действительности озабочен сохранением собственной власти, а поборник справедливости мистер Болд из романа "Смотритель" в большей мере упивается пафосом обличительной агитации, чем реальными нуждами стариков богадельни, которых в итоге обманывает, посулив увеличение их доходов. Троллоп показывает источником интриг епископский дворец в Барчестере. Духовные устремления не составляют главную основу духовенства. Лишены их как корыстолюбивые, так и искренне верующие, терпящие нужду герои, как например, Куиверфул с 14 детьми на руках. 

Однако Троллоп не является приверженцем обличительной сатиры, будучи по собственным словам "консервативным либералом". Ему не импонируют гневные инвективы против социальной несправедливости Карлейля и патетичные социально-обличительные романы Диккенса, пародию на которого он создает в романе "Смотритель" (мистер Попюлар Сентимент). Троллопу присущи  точные наблюдения, тонкая ирония в обрисовке характера, остроумные формулировки, и в этом смысле его сатирическое искусство можно в большей мере сопоставить с манерой Филдинга и Голдсмита. 

Наиболее отталкивающее впечатление в романе производят мистер Слоуп и миссис Прауди. Оба воплощают ханжескую лицемерную мораль общества, которую облекают в разную форму в зависимости от своего характера и темперамента. Миссис Прауди откровенно груба в неистовом пафосе всеобщего изобличения пороков. "Она не только тиранка, задира, поп в юбке, мещанка, готовая отправить вверх тормашками на самое дно преисподней всех, кто с нею не согласен, но в то же время она добросовестна, ничуть не лицемерна, действительно верит в серный ад, каким грозит другим, и хочет спасти от него души тех, кто ее окружает". Напротив, ее главный объект ненависти мистер Слоуп елейно спокоен, будучи лицемерным и беспринципным приспособленцем, что подчеркнуто в финале романа, когда он находит покровительство некой вдовы из Лондона, щедро оплачивающей и исповедующей прямо противоположные религиозные догмы тем, защитником которых он выказывал себя в Барсетшире. Несмотря на присущий Троллопу лояльный подход к викториансокому обществу, он  не согласился внести поправки в наиболее острые сцены своего романа, шокировавшие рецензента рукописи “Барчестерских башен”, в частности, касающиеся капеллана Слоупа и синьоры Нерони.

Троллоп впервые осветил идейную борьбу различных направлений в англиканской церкви, приведшую к усилению католических тенденций в церковной жизни англичан. В частности, архидьякон Грантли тесно связан с Оксфордом, бывшим в то время центром т.н. “оксфордского движения”, возглавляемого кардиналом Ньюменом. Представители этого движения выступали за усиление мистико-спиритуалистического начала в церковном богослужении англичан, восстановление средневековой обрядности, отмененной в эпоху Реформации. В итоге кардинал Ньюмен возглавил католическую церковь Англии, а многие из его единомышленников перешли в католичество. Сторонникам “высокой” церкви противопоставлены в романе представители “низкой” церкви - епископ Барчестера, его жена и капеллан Слоуп. Защищая традиции Реформации, борясь с отжившими атрибутами церкви, они разыгрывают из себя демократов, изрекающих демагогические речи. В ответ на просьбу горожан открыть по выходным дням доступ в музеи и театры, они предлагают прекратить движение поездов даже по воскресным дням.

Стремясь показать в романе "христианскую добродетель и христианское ханжество", Троллоп по контрасту с сатирически выписанными фанатиками или лицемерами веры, изображает героев, обладающих душевной добротой, мудростью и терпением, органично проявляющимися в вере. Прежде всего, это отец Элинор – мистер Хардинг, ее будущий супруг - мистер Эйрбин. Что касается самой Элинор, то присущая ее натуре искренняя страстность в проявлении чувств и воззрений, приводящая к невольным заблуждениям, придает ее обращенности в стан "высокой" церкви после замужества слегка комический оттенок. 

Герои романа распределены по множественным критериям отбора как социально-религиозного, так и нравственно-психологического характера. Противоборствующие группы героев в романе отражают современную Троллопу остро злободневную ситуацию в англиканской церкви, в которой оформилось противостояние между сторонниками усиления католических и протестантских тенденций. Так, архидьякон Грантли и Эйрбин – приверженцы т.н. "высокой" церкви, "оксфордского движения", возглавленного будущим кардиналом католической церкви Англии Ньюменом, духовным наставником Эйрбина в Оксфорде. В романа тонко проанализированы коллизии внутренней борьбы Эйрбина в момент принятия выбора в пользу протестантской или католической церкви. Его привлекает утонченный спиритуализм, пышная и торжественная обрядность, радикальная жертвенность в поступках, доказывающих силу и беспредельность веры в католической церкви. "Дело могло кончиться скверно… Обстоятельства складывались против него. Его житейские интересы требовали, чтобы он остался протестантом, а он всегда видел в житейских интересах лютых врагов, одоление которых было вопросом чести… Его чувства были против него: он глубоко любил человека, в котором до сих пор видел своего духовного руководителя, и хотел бы последовать его примеру. Его вкусы были против него: пышные ритуалы католической церкви, ее торжественные праздники и суровые посты радовали его глаз и воспламеняли воображение". Духовную помощь Эйрбин получает не от представителей ученой элиты церкви, к которой принадлежал и сам, будучи избранным на должность профессора поэзии в колледже Лазаря Оксфордского университета самим деканом доктором Гвинном. "Неимущий младший священник глухого корнуэльского прихода научил его, что христианином должен руководить закон внутренний, а не внешний, что человек не может стать слугой нелукавым, подчиняясь лишь писаным правилам, и что, пытаясь обрести спасение в стенах Рима, он только эгоистически ищет безопасности для себя, точно трусливый солдат, который накануне сражения притворяется больным". В противоположность представителям "высокой" церкви, епископ Прауди, его жена и капеллан Слоуп, защищающие псевдодемократические интересы "низкой" церкви, ратовали за очищение традиций Реформации, что отразилось, например, в предложении соблюдать "день субботний", от которого отказывается мистер Хардинг, вызывая возмущение миссис Прауди.

В последующих романов хроники – "Фремлейский приход", "Последняя барсетширская хроника" картина жизни духовенства еще более расширяется. "Мистер Троллоп стал почти национальным учреждением. Так велика его популярность, так свыклись с его героями его соотечественники, столь широко распространен интерес к его романам, что они по необходимости входят в круг общезначимых понятий, употребительных в повседневном обиходе. Его характеры стали общественным достоянием", - отмечалось в "Нейшнал ревью" за 1863 год. 

Перевод из Ирландии в Англию также активизировал деятельность Троллопа в почтовом ведомстве. В историю почты он вошел как автор почтовых ящиков, облегчивших и ускоривших доставку почты клиентам. “Я любил эти письма и заботился об их благополучной доставке так, как если бы они все были моими собственными”. В роли представителя почтового ведомства Англии Троллоп ездил в США и Египет, заключая почтовые соглашения. В то же время с 1855 по 1867 годы продолжается самый активный период его литературного творчества. Выход в свет “Последней барсетширской хроники” совпал со второй парламентской реформой в 1867 году. Интересен эпизод, демонстрирующий тесную связь между автором и читательским восприятием его романов. Так, он решается избавиться от миссис Прауди под впечатлением от случайно подслушанного разговора своих читателей, недовольных столь деспотической особой. С уходом из жизни миссис Прауди и мистера Хардинга картина патриархальной жизни города завершается, как и уходят в прошлое общественные отношения и нравы, послужившие прообразом вымышленного города.

Троллоп на основе собственного жизненного опыта изнутри постиг правду о механизме государственной службы и церковном мире. Дар особой наблюдательности действительно позволил ему детально запечатлеть материальный мир существования представителей этих общественных институтов. В письме к актеру Джозефу Филду американский писатель Натаниэль Готорн замечательно высказывается об этой способности Троллопа: "Его книги…до того подлинные, словно некий великан вывернул и поместил под стеклянный колпак огромный ком земли, а его обитатели занимаются своими обычными делами, даже не подозревая, что их выставили напоказ… Для того, чтобы вполне понять их, надо пожить в Англии; но все же мне кажется, что верность человеческой природе обеспечит им успех повсюду". Троллоп соглашался с такой формулировкой, приведя ее в собственной "Автобиографии". Он называл себя реалистом и строго отличал реализм от натурализма, что нашло отражение во вступлении к портрету Фрэнсиса Эйрбина в ХХ главе "Барчестерских башен". Троллоп подчеркивает неминуемое отличие между миром реальной жизни и миром художественного произведения, однако единственный путь, приближающий писателя к достижению полнокровной достоверности образа, находится в сфере постижения духовного мира героя, его души, а не фактурных черт внешности, и для этой цели необходимо непрестанно трудиться, обретая искусство художественной правды. По мысли писателя, "…запечатлеть на холсте своего воображения всю полноту личности … человека", "создать изображения человеческого лица, в котором говорила бы душа" невозможно при помощи фотографии или даггеротипа.

Одним из первых в английской литературе Троллоп в своей “Автобиографии” называет себя писателем – реалистом. Реализм Троллопа не означает копирование действительности, он предполагает упорную работу ума и воображения писателя, вживающегося в характер своего героя. Троллоп анализирует и творит одновременно. Его интересуют мелочи, детали, оттенки интонаций, раскрывающих внутреннюю связь между мотивами, побуждениями и поступками героев. Он исследует все формы явного и скрытого под лицемерной маской эгоизма. Описание превратностей церковной политики в чопорной викторианской Англии середины Х1Х века – не главная цель Троллопа, но существенная основа для создания цельного портрета своих героев, анализа скрытых мотивировок их поступков.

Особую роль в романах Троллопа играет юмор. В “Барчестерских башнях” Троллоп выстраивает шутливую связь между карьеристом Слоупом и героем романа Стерна “Тристрам Шенди” педантичным доктором Слопом. Кроме того, имя Обадия, которое носит Слоуп, заимствовано из того же источника – так назван слуга Слопа, постоянный объект его ненависти. 

Иронический эффект в романах Троллопа возникает благодаря сопоставлению мнения автора, читателя, окружающих и самого героя о себе, которые часто противоречат друг друга и вскрывают комизм жизненных ситуаций. “Свет упрекал мистера Куиверфула за корысть и небрежение к своей чести, а у домашнего очага на него сыпались столь же горькие упреки за его готовность принести их всех в жертву глупой гордости. Удивительно, как точка зрения меняет вид того, на что мы смотрим”. В романах Троллопа сопоставление самооценки героя, мнения о нем окружающих и авторской точки зрения часто приводит не только к комическому, но и или мелодраматическому эффекту.

Постепенно в романах Троллопа вырастает комедия ошибок, в которой все заблуждаются относительно друг друга. Наиболее блистательны в этом смысле ситуации, связанные с роковой синьорой Нерони и другими членами семейства Стэнхоупов. Генри Джеймс отмечал, что “мысль перенести синьору Визи Нерони в соборный городок была поистине вдохновенной”. Зерно интриги состояло в том, что находившиеся долгое время на континенте члены этой семье, отвыкли от специфических предрассудков, ханжества и чопорности викторианской Англии. Их неожиданное появление в среде местной “клерикальной аристократии” разоблачает привычные фетиши. Абсурдность их собственного поведения оттеняется абсурдностью поведения почтенной барчестерской публики. Великолепно выписаны диалоги-поединки героев, подчеркнутые жестами, деталями костюмов, мимикой, интонацией.

Реализм Троллопа называют аналитическим, открывающим неуловимую  связь между сознаваемыми или неосознанными желаниями, поступками и словами героев. Несоответствие между данными составляющими психологической жизни героев высвечивается при помощи точной детали, интонации, оттенков и нюансов поведения. Троллоп владеет шекспировским искусством перевоплощения в героя, при этом без утраты собственного авторского голоса. Угадывая способ мышления и переживания своего персонажа, он начинает говорить его языком, передавая в импровизационном стиле последовательность или хаотичность состояния его мыслей и чувств, сохраняя в то же время ощущение объективного взгляда на вещи. Автор умело вовлекает читателя в артистический мир своих литературных приемов, подчеркивая хрупкое равновесие между закономерным ходом развития событий и жизненных коллизий и непредсказуемостью, парадоксальностью человеческой мысли и страсти. Однако под внешним слоем этой кажущейся фотографичности находится более важная составляющая романов Троллопа – его нравственно-психологическая основа, исследование неожиданных мотивировок поступков героев, вовсе не всегда продиктованных социальными закономерностями их существования. Он умел рассматривать героев двояко – изнутри, исиходя из их собственной точки зрения, и со стороны, глазами окружающих их людей, а также в пространственно-временной перспективе: в настоящем, прошлом и будущем. Проницательный ум сочетался у него с умением сочувствовать и предвидеть. Г. Джеймс подчеркнул отличие инстинктивного дара восприятия внутренней сущности человеческой натуры у Троллопа, исходящего в своем творчестве из желания помочь людям узнать себя, от научного подхода изучать людей, приобретенного опытом наблюдений и рассуждений, как у Бальзака. 

Редчайший дар восприятия Троллопа, позволявший ему говорить предельную правду о герое так, что она становилась частью личного опыта читателя, назван английским писалелем ХХ века Ч. Сноу, автором монографии о Троллопе, искусством апперцепции. Л. Толстой поражался подобному искусству Троллопа: “Троллоп убивает меня своим мастерством. Утешаюсь тем, что у него свое, а у меня свое”, - пишет он в 1865 году по поводу романа “Бертрамы”.

“Писать книги, по моему мнению, - это почти то же самое, что тачать сапоги”, - отмечал Троллоп, подчеркивая сочетание мастерства и занимательности в искусстве профессионального писателя. Повествовательное искусство Троллопа, проявляющееся не только в емких и остроумных описаниях, непринужденной беседе с читателем, но прежде всего в лаконичных, психологически емких диалогах, опирается на классическую традицию, восходящую к мастерам английского просветительского романа, и отражает присущий Троллопу мировоззренческий сплав критицизма и гуманизма. 

 “Роман должен представлять картину обыденной жизни, оживленную юмором и подслащенную чувством”, что означает равновесие между разоблачительной и сентиментальной сторонами повествования. Для Троллопа характерны обращения к читателю, вовлекающие его в процесс написания романа, оценки героев. “Заплачь она, как часто плачут женщины в подобных лучаях, и он сразу сдался бы, умоляя ее о прощении, может быть, упал бы к ее ногам и признался бы ей в любви… Но что тогда стало бы с моим романом? Она не заплакала, и мистер Эйрбин не сдался”.

Одним из основных средств обрисовки характера для Троллопа служила индивидуализированная речевая характеристика героя, которая находила выражение в искусстве реалистического диалога. В отличие от Диккенса Троллоп не имитировал речь персонажа, подчеркивая наиболее эффектные обороты высказываний героя, а внимал, достигая предельной естественности ее звучания. Стремясь психологически правдиво передать личностные качества героев, влияющие на их нравственный выбор, Троллоп создает оригинальную, но отличную от внутреннего монолога Толстого или "потока сознания" Джойса форму "психологического потока" мотивов.

 Например, в романе "Оллингтонский Малый дом" (The Small House of Allington, 1862-4) Адольф Крозби, сделавший предложение Лили, начинает сомневаться в полезности брака для карьеры и рассуждает следующим образом: "Неужели он должен бесповоротно погубить все то, чего достиг за последние годы своей до сих пор успешной карьеры? А вернее, спросил он себя по-иному, - разве этот успех уже не погублен? Его брак с Лили, сулит ли он радость или горе, уже решен, и никаких сомнений быть не может. …"Сам виноват! – сказал он себе, намереваясь благородно завершить свой монолог. – Я готовил себя для другого…и очень глупо. Конечно, я буду страдать, но об этом никто никогда не узнает. Любимое, нежное, невинное, прелестное создание!".

Его прием психологического потока состоит в попытке показать происходящее в определенный момент в перспективе будущего. 


Наряду с романами "барчестерской" серии в творчестве Троллопа выделяют серию "палисеровских" романов по фамилии главного героя, которую открывает роман  "Можете ли вы простить ее?" (Can You Forgive Her?, 1864-65), наиболее ярко демонстрирующий своеобразие творческого воображения Троллопа. История Палисера описывается автором в течение 15 лет в романах "Финеас Финн" (Phineas Finn, 1867-9), "Юстас Дайамондс" (The Eustace Diamonds, 1871-3), "Финеас Редакс" (Fineas Redux, 1873-4), "Премьер-министр" (Prime Minister, 1875-6), "Дети Герцога" (The Duke's Children, 1879-80). 

Однако в романе "Можете ли вы ее простить?" наиболее глубоко и прочувствованно осмысляется история нравов времени. В центре сюжетного повествования - описание бракосочетания Палисера  и леди Гленкоры, шокирующего на первый взгляд, но отражающего реалии современной социальной жизни Англии. Сам Палисер в романе "Маленький дом в Эллингтоне" (1862-4) играл роль второстепенного персонажа, а его отношения с леди Дамбелю рассматривались как полукомическое приложение к основному сюжету романа о любви Лили Дэйл, Адольфа Кросби и Джонни Эмса. В созданном же всего полгода спустя романе "Можете ли вы простить ее?" характер героя становится более серьезным и значимым. В финале романа именно он из всех героев наиболее прочно стоит на земле.

Как отмечает сам Троллоп в "Автобиографии" (1875-6), образ долгое время живет в воображении автора. "Я учился таким образом достигать интереса в вымышленной истории, полагаться на труд, созданный собственным воображением, жить одновременно в мире своей собственной жизни и в воображаемом мире", - замечает Троллоп. Писатель требует полного растворения авторской мысли в мире переживаний своих героев, и в то же время настаивает на необходимости личных взаимоотношений с ними, соединяя, таким образом, объективное и субъективное начало в реалистической прозе. В главе 12 "Автобиографии" Троллоп утверждает, что автор должен "узнать своих придуманных героев, как самого себя, но он не сумеет сделать это до тех пор, пока не научится жить с ними в мире абсолютной единой реальности. Они должны быть с ним и когда он засыпает, и когда просыпается. Он должен научиться ненавидеть и любить их. Он должен соглашаться, спорить с ними, прощать и даже подчиняться им. Он должен знать, когда они хладнокровны или страстны, искренни или фальшивы, насколько правы или нет. Глубина и поверхностность, узость и широта каждого должны быть очевидны для него. … каждую перемену в них ему следует отметить. Сам я всегда жил вместе со своими героями…у каждого из них я знаю голос, цвет волос, манеру смотреть, одежду". Примером может служить долгая история героини Элис Вэвесор (Alice Vavasor). Первая попытка представить ее состоялась в пьесе "Благородный Джилт" (The Noble Jilt, 1850) во время написания Троллопом исторического романа "Вандея" ("La Vendee"), представлявшего небольшой интерес для читательской аудитории. Пьеса-комедия, написанная языком, сочетавшим прозу и белый стих, была отправлена Джорджу Бартли (George Bartley), известному актеру, дружившему с матерью писателя. Рецензия Бартли была резко отрицательной, что обидело Троллопа, хотя он сознавал справедливость критики. Однако герои пьесы переместились позже в его романы. Троллопу было свойственно не покидать однажды созданных героев.

Особое место в творчестве Троллопа занимает один из его последних романов "Школа доктора Уортла" (Dr. Wortle's School, 1881). В отличие преедыдущих романов его отличает новизна осмысления соотношения личности и общества в формировании морально-нравственной атмосферы времени. В таких романах Троллопа, как "Он знал, что он был прав" (He knew He Was Right, 1868-9), "Сэр Харри Хотспур из Хамблетвэйта" (Sir Harry Hotspur of Humblethwaite, 1870), "Джон Колдигейт" John Caldigate, 1879), персонажи представляют собой типы неизменных характеров с образом мыслей, похожих на манию. Эти "неподвижные" характеры часто пребывают в заблуждении относительно себя и других людей, приобретая возможность измениться из-за несчастья, разочарования или случайной ошибки. Троллоп связывал эту "мономанию" с комплексом воззрений и мнений "Общества", окружающего героев, один из которых или несколько оказывают сопротивление общественному мнению.

Будучи популярнейшим романистом своего времени, Троллоп оказал заметное влияние на развитие английской реалистической прозы Х1Х века (Д. Мередит, Т. Гарди, Д. Беннет, Д. Голсуорси), однако в полной мере новаторство повествовательной манеры Троллопа бвло открыто в середине ХХ века (Ч. Сноу).
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